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गरीबोंमें ईमानदारी 


कॉपते हाथसे पाँच रुपयेका नोट देते हुए उसने कहा-- 
सर ! देर हो गयी, इसके छिये क्षमा चाहता हूँ |''''परमें 
माँ बीमार थी | “परंतु माँ" “गयी ।''“'अन्तमें स्कूल छोड़कर रन 
रैहवे-स्टेशनपर मजूरी शुरू की । ये पाँच रुपये मेरे पसीनेके हैं“ । 
“नहीं सर ! कहते हुए उसका खर छढ़ हो गया | मंनि 
अन्तकालमें कहा था--'बेटा ! जिनसे छाया है, उनको जल्दी वापस 


दे आना । हरामका पैसा पचता नहीं |! 
--मनहरलाल पोपटलाल सोनी 


श्रीहरिः 
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॥ श्रीदरि ॥ 


रण्मा च्य हीं: 
दान करना चुछ नहा, 
आवश्यकता है 
| पढ़ो, समझो और करो भाग ४ ] 
एक महात्माका आतिथ्य 


जिन सच्चे साथु-संतोकों हम अथती अज्ञानताके कारण होंगी 
|, आइः् त्र्री रत्यादिजत्यादि समझत हैं, कभी-कभी वे भी्‌ हमारे 
| ३प प्रकार उपस्थित होते हैं कि उनकी एक ही करामातमें 


झसक्रा सात अज्ञान रक्षचक्षर हो जाता है और उसी 


सी क्षण 
या भक्तिसे उनके पादण्रोमें हमारा हृदय खत: ही नत हो 


| "मा अनक आत्माएं सावारणतया हमारे सम्मुख 
+ फिर भी हम देते ही रह जाते हैं | अफसोस ! 
प० च० बा० २--- 


उपस्थित 


२ . पढ़ो; समझो ओर करो भाग ४ 


लगभग दो वर्ष हुए, हम तीन साथी पातालमुबनेख़रकी गुफा 
देखने गये । यह गुफा अमोड़ेके गंगेढीहाट नामक क्षेत्रके निकट 
ख्ित है | स्थान बड़ा रमणीय है, जहाँके मनोहारी दृश्य नासिकोंके 
हृदयमें आस्तिकताकी रुहर-सी पेदा कर देते हैं। अस्तु ! हमने 
गुफाकी प्रत्येक चमत्कारिताका निरीक्षण किया और खानेसे निशृत्त 
हो, गुफाके बाहर एक जछल्लोतके निकट, धूनी रमाये एक बाबाक्े 
सम्मुख बैठकर अपनी थकान मिदवने लगे । 

महात्माजीको हम सबने दण्डवतूअणाम किया | मेरे आश्चर्यकी 
सीमा न रही | जब मैंने देखा कि महात्माजीके सम्मुख कीपस्ठन, 
सीजर, नेशनल गोल्ड फ्लेक, बीडी, सुपारी इत्यादि-इत्यादिके पेकेट 
और चार नग संतरेके भी रक्‍्खे हैं । पास ही राम-कृष्ण-शिव आदि 
देवताओं और उबंशी-जेसी अप्सराओंके रंगीन चित्र भी रक्‍्खे हैं | ' 

मैंने और मेरे साथियोंने यह निश्चय कर लिया कि ये महात्माजी 
शायद उसी श्रेणीके हैं, जो सच्चे साधु-संतोंका नाम बदनाम करते 
हैं। सम्मबत: मुझे उनपर क्रोध भी आया और मेरे साथी तो , 
अंग्रेजी भाषामें उन्हें अंटसंट कहने भी लगे | ५ 

महात्माजीने हमसे परिचय पूछा और वें भगवत्सम्बन्धी चर्चा 
करने छगे । उनकी भग्वत-चर्चामें भी मुझे, “जावी रही भावना ५ 
जैसी! के अनुसार काम-क्रोत्रछोम ही दिखायी देने छगे | एकाएक हि 
क्पस्टनके डिब्बेको देखकर मेरे मुँहमें पानी भर आया; क्योंकि 
यहाँ पर्वतीय प्रदेशमें ऐसी सिगरेट अन्यत्र कहाँ उपलब्ध थी--भाखि 


एक महात्माका आतिथ्य ह 


में अपने व्यसनकों काबूमें न कर सका । मैंने कहा--महात्माजी ! 
और बात तो होती रहेंगी, हम इस समय आपके अतिथि हैं, कुछ 
आवभगत होनी ही चाहिये--वस; हमें एकएक संतरा, एकश्क 
कैपस्टन और एक-एक सुपारीकी आवश्यकता है | हि 


मेरी बात सुनकर महात्माजी हँसे और इतने हँसे कि हँसते 
ही रहे । 


हमने उन्हें प्रागल भी समझा | 


“अब आये राहपरः वे बोले--/अच्छा वेट, तुम छिगरेठ भी 
पीता है ?” 'होँ | इच्छा बड़ी प्रबछ होती है,.केपस्टनका डिब्बों देखा 
तो मुँहमें पानी भर आया, परंतु काश ! भरे पास कुछ नहीं है, जो 
में तुम-जैसे भोले अतिथियोंकी सेवा कर सकूँ |? 

उन्होंने वैपस्टनका डिब्बा उठाया---'बोले, यह लो केपस्टन !? 
( डिब्बा खाली था, ) वे वोले---'अच्छा सीजर पिओ्लोगे ! उन्होंने 
सीजरका पेंकेट उठाया ( वह भी खाढी था ) | वे हँसकर बोले, 

[ पिभी ! अच्छा वीड़ी ही सही | उन्होंने वीड़ीका बंद डिब्बा 
ग़ुकर खोला तो उसमें गोवर भरा था | "करे ! अच्छा सुपारी 
बभोगे ९ ( पैकेट उठाकर ) छो !! ( वह सुपारी न थी, तुछसीकी 
लाके बिग्परे दाने थे )। “लो ! फिर संतरे खाओ |! ( उठाकर ) 
ः केबड संतरेका बाहरी खोखछा था | 


भहात्माजी फ़िर ठड॒ठहाकर हँसने छंगे-..'तृष्णा बड़ी बुरी 


ज्ञ ६ वेदा 


पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


७८ 


हम चित्रलिखित-से उनके सभी चमत्कार देखने छंगे औ 
समझ न पाये कि ये क्या कर रहे हैं | एकाएक मेरा एक सार्थ 
बोल उठा--#महात्माजी यह क्या |! हम आपके अतिथि हैं और 
आप मजाक-सा कर रहे हैं |! वे हँसते हुए बोले---'बेटा ! मजाक 
नहीं थच है और बिल्कुछ वास्तत्रिक चीजें तुम्हें दिखा रहा हूँ! 
देखो, यदि तुमको पीना ही है तो क्रोत्कों प्रिओे, सिगरेट नहीं । 
यदि तुमको खाना ही है तो अहंकार खाओ, संतरे नहीं | यदि हुमको 
चबाना ही है तो राग-द्रेषादि वरिकारोंको चवा जाओ, छुपारी नहीं 
और यदि तुमकी पागल ही होना है तो यह देखो, ( श्रीकृष्णका चित्र 
दिखाकर ) इसके छिये बनो । ( दूसरा चित्र अप्सराका दिखाकर ) 
इसके डिये नहीं | में यही तुम भोले अतिथियोंका सत्कार कर सकता 
हूँ | जो मेरा वास्तव्रिक आतिथ्य है, इसे ग्रहण करो |! 

उस समय हमारे आत्माके सामनेसे एक परदा-सा उठता अनु- 
भव हुआ और हमने महात्माजीके चरण पकड़ डिये । 

इस घटनाको बीते आज दो साल हो गये हैं । शायद मेरे दो 
साथी सँभछ भी गये हैं, पर मैं अमागा फिर भी न समल सका । 
काश ! मैं भी सँमल पाता ! चाहे मैं न सँमद्, पर मुझे विज्ञास 
है कि मेरे भाई जो इस घटनाको पढ़ेंगे, सुनेंगे और समझेंगे, वे अवस्य 
--देवेन्द्रकुमार गन्पतर्ब . 


न नच््ऑड-४5आिस्क्क्ससत.८ 


ही सभल जायेगे | 


कर्जदारसे शरम 

श्रीरामतनु लाहिडीकी वढुत-सी जीबनियाँ लिखी जा चुकी हैं | 
उनके जीव्रनक्ी अनेक बटनाएँ शिक्षाप्रद हैं | कहते हैं एक बार वे 
कठ्कत्तेकी एक सड़कपर अपने एक मित्रके साथ चले जा रहे थे । 
एकाएक उन्हने एक गलीकी मोड़पर अपने मित्रकी बाँह पकड़ ली 
और उसे साथ लिये एक गडीमें झपाटेके साथ घुस गय। जल्दी- 
जल्दी कदम रखते हुए वे चलते रहे और उस समयतक नहीं रुके, 
जबतक पीछे देखकर उन्होंने यह निश्चय न कर छिया कि उनका 
पीछा तो नहीं किया जा रहा है। उनके मित्र उनकी यह हरकत 
देग्वकर बढ़त चकित हुए और कुछ समयतक तो उनके मुँहसे 
बोलतक न निकला । अन्तमें उन्होंने पूछा कि उनके इस प्रकार 
धबराकर दौड़ पड़नेका क्या कारण था ९? 

रामतनु बाबूने अबतक अपने मित्रका हाथ छोड़ दिया था| 
उनका दिमाग भी ठीक-ठिकाने आ गया था । उन्होंने कहा--'ओह, 
मेंने एक आदमीको देखा था । वह दूरसे निश्चय ही हमलेगोंकी ओर 
आता दिखायी दे रहा था |? 

'लेकिन इससे क्या १ उससे बचकर भागनेकी ऐसी क्या जरूरत 
आ पड़ी और वह भी इतने विचित्र ढंगसे १ आपको उससे ऐसा 
डर ही क्या था 7? 

'अस5 बात यह है?-..रामतनु वाबूने कहा कि धह आदमी 
बढ़त अरसेसे मेरा कर्दार दे | धन तो बहुत ज्यादा नहीं है, परंतु 
वह उसे वापस करनेमें असमर्य है |! “किंतु उससे वचकर इस तरह भागने- 
का यह तो कोर कारण नहीं है |! उनके मित्रने उन्हें टोककर पूछ | 
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के 'कारण तो है ।? रामततु बाबू बोढे--समझो जरा, यदि हम 

गरी भेंट हो जाती तो हम दोनोंको ही एक दूसरेके सामने पड़नेसे 
शरम आती और वेचेनी महसूस होती । वह तुरंत मुझसे क्षमा माँगता 
और घन लौटानेका ऐसा वादा करता, जो वह कमी भी पूरा नहीं 
कर सकता था | असहमें ऐसे ही वादे वह पीछे करता भी रहा है । 
अब मैं यह चाहता था कि न तो वह छज्जित हो और न उसे मेरे 
कारण फिरसे झूठ ही बोलना पड़े । 

भकितु इससे तो अच्छा यही था कि उससे आप कह देते कि 
आपने कर्ज छोड़ ही दिया और इस तरह सारा मामछा ही हल हो 
जाता |? मित्रने कहा | 

“शायद मैं यही करता भी! रामतनु बाबूने कहा--“रंतु फिर 
मुझे यह खयाल आया कि मेरे ऐसा करनेसे उसके आत्मसम्मानको 
चोट छगेगी | इससे बेहतर मैंने यही सोचा कि उसके सामने ही न 
पड़ा जाय | इससे उसका यह आत्मसम्मान बना रहेगा कि उसपर 
किसीका कर्ज तो चाहिये और वह उसे अवसर आनेपर अवश्य तैय 
देगा। कमी-कमी आदमीका श्रम बने रहनेसे भी उसका आत्म- 
किवास नष्ट नहीं होता |! 

उनके मित्र यह देखकर दंग रह गये कि रामतनु बाबूमें 
दूसरोंकी भावनाओंका खयाढ रखनेकी कितनी क्षमता है | उनका तो 
यहाँतक खयाल था कि इस संसारके भीतर शायद ही इतनी सुकोमढ 
मावनाएँ रखनेवाल्ा दूसरा आदमी मिल सक्रे | निश्चय ही रामतनु 


बाबू-जैसे मनुष्य इस वरतीपर जल्दी दिखायी नहीं देते । 
--बल्लभद्यास बिन्नानी 
मा: आल आयात 


यह व्यापार 

भाव बढ़ने-बढ़नेकी धारणासे खरीदकर इकट्ठी की हुई मूँगफली 
अकस्मात्‌ आग छगकर सब भस्मीभूत हो जायगी, ऐसी कत्यना भी 
किसने की थी १ छाछाजीकी तो मानो छाती ही बैठ गयी | कैसे न 
बेंठती ! दूसरोंसे रकम लेकर, जितनी खरीदी जा सकती थी तनी 
मशाफली खरोंद छी थी । भाइका अन्तकाछ हुए अभी थोड़े ही दिन 
बाते थे कि यह घावको ताजा करनेवाछी नयी विपत्ति आ गयी | इस 
विवादके साथ बड़ा तीखापन था । अपनी इच्छा न होते हुए भी 
भाइन मूझताभरा मूँगफ़लीकी खरीद की और उसकी व्यवस्था किये 


बिना ही वह इस दुनियाको छोड़कर चछा गया और उसके बाद 
यह दुदंशा आ पड़ी । 


अग्निके कारण आयी इस विपत्तिके समय कितने हो व्यापारी 
सगे-सम्बन्धी आश्वासन देने छाछाजीके पास आये | परंतु छालाजीके 
नस स्यापार्म जिनका रकम छगी थी, वे बाबू जब आये तबतो 
टाठडाजी कप उठ। बात शुरू होते ही छाछाजीने उनसे कहा-._ 
'बाबूजी ; में बिल्कुल टूट गया हूँ | मेरा भाई मर गया और मुझे 
भी मारता गया । मेरी जरा भी इच्छा नहीं थी परंतु लाछाजीकी 


आखतस आपू बहने लगे | आउवासन देन आये हुए वाबूने फोन 
करके अपना खाता मगयाया। 


६ 
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खाता आया और बाबू उसे खोलकर उसके पन्ने उलटने छगे। 
लालाजी लगभग फरोंमें पड़कर कराह उठे, बोले---धबाबूजी, धावपर 
नमक जरा तो विचार कीजिये । मैं इस समय कैसे क्‍या करूँगा; 
अभी कुछ दिन ठहरिये, पीछे“? 

बात यह थी कि खाता मंगवानेवाले बाबूने छाछाजीको एक 
बड़ी रकम व्यापारके लिये ब्याजपर उधार दे रक्‍्खी थी; परंतु ऐसे 
बुरे समयमें उन्हें खाता उछठते देखकर उक्त छाछाजी घबराकर बिनती 
कर रहे थे। 

बाबूने खातेके जिस पन्‍नेमें उधारकी रकम लिखी थी और 
इकरारनामा था; उस पन्‍नेको खातेसे निकाछा और फाइकर दूर फेंक 
दिया बिना किसी हिचकके । छालाजी तो आँख फाड़कर उनकी ओर 
देखते रह गये । बाबूने कहा--“छाछाजी ! आपकी आवरू मेरे 
हाथमें है और मेरी आबरू आपके हाथमें है | मेरे रुपये और इकरार 
सब आपके भाईके साथ था | वे जीवित होते तो चाहे जिस दिन 
रकम वसूछ हो जाती । वे गये तो उनके साथ यह उधार और इकरार 
भी टूट गया । छाती हो तो दूसरी रकम ले जाइयेगा । यह तो व्यापार 
है व्यापार |! इतना कहकर बाबूजी उठे और चलते बने । 

छाढाजी तो इस व्यवहारको देखकर अबाक्‌ रह गये | अन्तरमें 
धन्यवाद देते रहे---वाह रे तेरी मर्दानगी, वन्य तेरा विशाल 
--शशिकान्त प्र० दवे 


हृदय ! 
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एक अंग्रेज महानुभावकी मानवता 

गत संबत्‌ १९८२ की बात है | मैं मुगछसराय स्टेशनसे 
कलकत्ते जानेके लिये डाकगाड़ीके मध्यम श्रेणीके डिब्चेमें बेठा । 
उसी डिब्वेमें एक अंग्रेज सज्जन भी सवार हुए | वे मेरे पास बैठ 
गये। में उस समय झाड़-झाड़कर पगड़ी बाँध रहा था। अंग्रेज सम्जनने 
कहा---यह तो बहुत अच्छी छगती है |! मैंने हँसकर कहा--.. 
(अच्छी लगती है तो आप क्यों नहीं बाँवते ९? 

इतना सुनते ही उन्होंने पेटी खोलकर एक फोगे निकाल । 
फोगे उन्‍्हींका था। इसमें उन्होंने साफा बाँध रक्‍्खा था ( जैसा 
सेल्वेशन आमत्राले बाँवते हैं ) | एक दूसरा फोटो और निकाछा | 
उसमें इनके अपने फोठोके साथ मद्रासके गवर्नरका फोओे भी था। 
गवर्नर महोदयके द्वारा छिखा हुआ था---'ये सज्जन बड़े दानी और 
आत्मब्रडी पुरुष हैं. |! मैंने उनसे इसका रहस्य पूछा | तब उन्होंने 
अपना कोट उतारा और पतदनके बटन खोलकर दाहिनी जाँघका 
वह स्थान दिखाया, जो वहुत मांसछ होता है। मैंने देखा वह 
समूचा स्थान कग्म हुआ था और उसमें गड्ढे पड़े थे | 

फिर बटन बंद करके उन्होंने बताया कि “एक वार मेरा 
खास्थ्य खराब था, इसलिये में अस्पताछ गया था | वहाँ सिविलसज॑नक्रे 
पास बैठा था कि इतनेमें एक मिखारी एक आठ सालकी लड़कीको 
लेबर आया । उसकी छाती सड़ गयी थी और वह बहुत ही दखी 
धी । मिविल्सजन महोदयने देखकर बताया कि उसके अच्छे दम 
एक ही उपाय हैं और वह यह कि कोई खस्थ मनुष्य अपना ताजा 


मांस काटकर दे और इसका सड़ा अंश निकालकर वह मांस त्हाँ 
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जोड़ दिया जाय । पर ऐसा कौन करेगा !! मैंने कहा---.'सिविल्सर्ज 
महोदय ! मेरे शरीरका मांस काठकर जोड़ दिया जाय |? सिविल्तर्जनः 
कहा---आप नहेमें हैं क्‍या ! इसमें कश तो मयानक होगा ही. 
मृत्युतककी नौबत आ सकती है |! मैंने कहा---'ैं कमी नश 
करता ही नहीं ।! तब सिविल्सजंन महोदयने मुझे दूसरे दिन आनेको 
कहा । मैं दूसरे दिन पहुँचा और मांस काटकर उसके छगानेके लिये 
सारी जिम्मेवारी अपने ऊपर लेकर मैंने उनको लिख दिया । तदनन्तर 
डाक्टरने ५० टुकड़े मांस काटकर लछड़कीके सड़े मांसफों निकालकर 
उस जगह जोड़ दिये। मैं बेहोश हो गया था। दो दिनके बाद मुझे 
होश आया । छड़की बिल्कुछ अच्छी हो गयी |! 

मैने उन अंग्रेज सज्जनसे पूछा कि “आप क्या काम करते 
हैं (१-.-उन्होंने बताया कि मैं हिंदुस्तान आनेवाले ईरानी छोगोंकी 
देख-रेख रखता हूँ । मुझे इतना वेतन मिलता है |! वेतन बड़ा था । 
मुझे उन्होंने बताया कि. “वे अपने छिये बहुत थोड़े पैसे खर्च करवे 


शेष सब अस्पतारमें दे देते हैं । इसीसे गवर्नर महोदयने उनको 


दानी! बतलाया हैं और शरीरका मांस काटकर दिया था, इससे 


आत्मबी! कहा है । 


उनकी बातें खुनकर मुझे उनकी मानवताके प्रति बड़ी श्रद्धा ! 


हुई। प्राचीन कालमें जो काम दवीचिने किया था, वही इन्होंने 
किया ) तदनन्तर एक खानशामा खानेका प्लेट छाया तो उन्हंनि 


केवल चाय-बिस्कुट लेकर और चीजें छीठा दौीं--कह्ा कि “ये | 


निरामिषाहारी सजन मेरे पास बैठे हैं--हन्हें कट होगा ।! धन्य ! - 


--हरी बकस नवल ग़ियां , 


न््ल्च्ट्टलनज+5 


रणजीतसिंहकी उदारता 
पंजाबबे; महाराणा रणजीतसिंह बड़ी उदार प्रकृनतिके ए 
थे। एक वार वे कहीं जा रहे थे | उनके साथ उनके अर 
और सेनाके अधिनायक्र भी थे। जब वे शहरके बीचोंबीचद 
सड़कपर पहुँचे, तब,अकर्मात्‌ एक ढेला आकर उनके माह 
लगा | इससे उन्हें बहुत तकहीफ हुई । 


उनके अच्वरक्षक और सेनाके छोग दौड़े 


ई और एक बुढ़िय 
लाकर उनके सामने उपस्थित कर दिया । 
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बुढ़िया भयके मारे कॉप रही थी | उसने हाथ जोड़कर रोते 
हुए कहा--'सरकार ! मेरा बच्चा तीन दिनसे भूखा था, खानेको 
कुछ नहीं पिला | मैंने पके बेको देखकर ढेला मारा था | ढेला छग 
जाता तो बेल टूट पड़ता और उसे खिलाकर मैं बच्चेके प्राण बचा 
सकती, पर मेरे अभाग्यसे आप बीचमें आ गये | ढेला आपको छग 
गया | मैं निदोंष हूँ | मुझे माछम न था कि आप भा रहे हैं । 
नहीं तो, में! मुझे क्षमा कर दीजिये महाराज !! 

महाराजाने करुणाभरी इंटिसे बुढ़ियाकी ओर देखा। फिर 
अपने मन्त्रीसे बोले---बुढ़ियाकों एक हजार रुपये और खानेका 
स॒ान देकर आदरपूर्वक घर भेज दो |! 

मन्‍्त्री बोछा---यह क्या कर रहे हैं सरकार ! इसने आपको 
ढेला मारा, इसे तो दण्ड मिठुना चाहिये | 

महाराजा हँस पड़े | उन्होंने कहा--/मन्त्रीजी | जब निर्जीब 
और बिना बुद्धिवाढ्य पेड़ ढेला मारनेपर सुन्दर फछ देता है, तब मैं 
प्राण और बुद्धिवाला होकर इसे दण्ड केसे दे सकता हूँ 0! 

महाराजाकी बात काठनेवाल् वहाँ कोई नहीं था | सबने उनकी 
उदारता और सरल प्रकृति देखकर श्रद्धासे सिर झुका दिये। उम्त 
बुढ़ियाको उसी दिन एक हजार रुपये और मोजनका सामान खजाने- 


की ओरसे दे दिया गया | 
६ --वब्लभदास विन्नानी 


“हक कि4+- 


प्रभुने पुकार सुन ली 

एक बार मैं एक आवश्यक पुस्तक ढूँढ़ने छगी | बहुत चीजें 
पटकीं, बहुत देरतक हुँढ़ा, पर वह पुस्तक न मिली, न मिली | 
यहाँतक कि मेरा जी ऊब गया । तब सुझे भगवान्‌की याद आयी | 
मैंने प्रभुसे कहा---हि भगवन्‌ ! में दो पंक्ति गाऊँगी । अगर वह 
पंक्ति समाप्त होते-होते मुझको वह पुस्तक नहीं मिलेगी तो मैं आपसे 
निराश हो जाऊँगी | प्रभुने मेरी तितती सुन छी। तब में यह 
पंक्ति उसी समय गाने छगी---“गोविन्द हरे गोपाल हरे | जय जय 
प्रभु दीनदयाऊ हरे ।” बस, पंक्तिका समाप्त होना था कि मेरी नजर 
बहुत-सी चीजेंके गिचड़-पिचड़में उस पुस्तकपर पड़ गयी। मैंने 
भगयानकों पन्य-धन्‍्य कहा और तब मेरा भगवानके प्रति इतना प्रेम 
बढ़ गया कि में रोने लगी। बात छोटी-सी है पर विश्वास बढ़ाने- 

वाछी और कभी बड़ी विपत्तिसे तारनेवाली है । 
--+कु० उपा अग्रवाल 
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सन्‌ १९२४ की बात है, मेरे सहपाठी श्रीनरुछजी, जो 
आजकल नागपुर साइंस कालेजमें उपग्रिंसिपलके पदपर नियुक्त हैं 
उच्चशिक्षाके लिये विछायत गये थे। वहाँसे तीन साल पश्चात्‌ पी- 
एच्‌० डी० की उपाधि लेकर वापिस भारतवर्षमें आये | इन्होंने 
अपनी जबांनी अंग्रेज-चरित्रकी महानताका जो वर्णन किया था, वह 
मैं उपस्थित करता हूँ। उन्होंने बतलाया था कि वे छंश्नक्रे एक 
घरमें पेईंग गेस्टकी हैसियतसे ठहरे | वहॉपर और व्यक्तियोंके अतिरिक्त 
मेट्रनकी एक तरुण छड़की थी, जो वहाँ किसी दुकानपर 'सेल्स 
गल? का काम करती थी। इबर इनको विज्ञानमें पी-एच्‌० डी० 
करना था, इसडिये इन्हें लेबरेटरीमें बहुत काम करना पड़ता था । 


आदरशो अंग्रेज-चरित्र १८ 


$ 


3०. 


जेवमें डबछ रोटी ले जाया करते थे और भूख छूगनेपर वही खा 
लेते थे | एक दिन दोनोंको सायंकारू अवकाश था; इसलिये प्रातः - 
काल यह विचार निश्चित हुआ कि आज सायंकाल्को सिनेमा जायेंगे । 
फिर मिलनेका स्थान निश्चित हो गया | प्रभुक्की छीछा विचित्र है। 
निश्चित समयसे दो घंटे पूर्त बड़े जोरकी वर्षा प्रारम्भ हो गयी | जब 
उन्होंने लेबरेटरीसे बाहर निकलकर देखा तो हिम्मत नहीं पड़ी कि 
ऐसी वर्षों बहाँसे निकछा जा सके । ये वहाँ ठहरे रहे, परंतु वह 
लड़की वर्षाकी पररा न करके निश्चित समयपर नियत स्थानपर पहुँच 
गयी और मूसलछावार वर्षामें बिना छाते या रेन-कोटके खड़ी भीगती 
रही | इधर जब वर्षा बंद हुई, तब ये भी उस ओर जा निकले। 
उसे पानीसे भीगी हुई तथा सर्दोसि काँपती हुई देख इनके मुखसे 
निकलणा--“ओह ! आप यहाँ हैं १ (00, #०४ #ा९ 72?) 
उसने कॉपते हुए होठोंसे कहा--मुझे तो यहाँ रहना चाहिये था 
(४१५ 5घए०905९0 40 9४ ४९४९. ) | इतना कहा और उसके 
होठ बंद हो गये; उसने इनसे यह शिकायत नहीं की कि तुम 
समग्रपर क्यों नहीं पहुँच सके । परंतु उसके शब्द इनको ऐसे छगे 
जैसे किसीने भालेसें मर्मस्थानक्रों बींच डाछा हो। इनका सिर 
"अंग्रेज-चरित्र' के आगे नत हो गया | 


2? 


१६ पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


चिन्तामें डूबा था कि वही लड़की जिसके साथ मेरा भाई-बहिन-जैसा 
शुद्ध प्रेमका सम्बन्ध था, मुझसे पएछने छगी कि “आज आप उदास 
क्यों हैं ९! मैंने कहा कि "एक ही दिनमें मुझे थीसिस दाखिल करना 
है और मुझमें साहस नहीं कि मैं इतनी जल्दी इस सुछेखको छिंख 
सकू । यदि यह तिथि निकलछ गयी तो फिर छः महीने और प्रतीक्षा 
करनी पड़ेगी.। इसलिये मैं विवश हुआ सो नहीं पा रहा हूँ ।! बिना 
रुके उसने झठ कहा--“आप इसके लिये जरा भी चिन्ता न करें; 
मैं टाइप बहुत अच्छा जानती हूँ और मेरी स्पीड प्रति मिनट ८० 

श़ब्दकी है । में सारा थीसिस ठाइप कर दूँगी |? मैंने प्रसनताकी 
श्वास छी और थीसिस उसके हवाले कर दिया। पहले तो एक-दो 
घंटे में उसकी सहायता करता रहा, परंतु फिर निद्वाने मुझे विवश 
कर दिया | मैं सो गया। परंतु वह देत्री सारी रात्रि टाइपपर जुटी 
रही | जब प्रात:काछ सात बजे में उठा, तब मैंने देखा कि वह 
लगी हुई है और सर्दासे उसकी अंगुल्योंसे रक्त बह रहा है । वह 
थीसिस समाप्त कर ही चुकी थी, मैंने उसका साहस देखकर उसकी 
प्रशंसा की । परंतु उसने कहा कि उसमें कौन-सी बड़ी बात हुई, 
यह तो मेरा कर्तव्य ही था कि इस संकटमें में आपकी थोड़ी-बहुत 
सहायता करती ।? धन्य हैं ऐसे मनुष्य---जो अपने सुखकी जरा 
भी परत्रा न करके दूसरेके हितके लिये अपने-आपको अर्पण कर 
देते हैं | धन्य है उनका चरित्र जो विना किसी छाचके तथा ब्रिना 


किसी आर्थिक छामके इस प्रकार सेवा करते हैं । 
--येगेद्धराज भण्डारी 


दयाके सागर विद्यासागर 


*श्वरचत्ध विधयासागर अपने मित्र श्रीगिरीशचन््ध विद्यार्लके 
साथ बंगाठके काह़ना नामक गॉव जा रहे थे । रास्तेमे उनकी नजर 
एव लेट हुए मजदूरपर पड़ी, जिसे हैजा हो गया था । उसकी भारी 
गठरी एक आर छड़यो पड़ी थी । उसके मेंले कपड़ोंसे बदबू आ 
रहा थी। लोग उसबी ओरसे मुख फेर्कर जल्‍दी जल्दी चले जा रहे 
थ। मजदूर बेचारा डठनमें भी असमर्थ था| विद्यासागर तो दयासाग 
थे। उनके मित्र भा उनसे पाछ क्या हटते ? उन्होंने मजदरको ग्‌रको अपनी 
पाठप वदाया और उनके मित्रने मजदूरकी गठ्रीको सिरपर रकखा 
जोर उमर टिबार ने काटना पहुँचे । मजदूरकी वहाँ उन्होंने चिकित्सा 
वंशाया । हब नह जे | गया, तब उसे कुछ पैसे देकर घर भेज 

( पराग ) 
7०७१ ४६8७०- 


शाए०ए घध० उा० २---- 


सभी मनुष्योंसे प्रेम 
शिश्षु बाबूका नाम न केवछ उनझे जन्म-खानमें ही आदरके 
प छिया जाता था, वल्कि आस-पासके इल्केमे दूर-ूरतक वे असिद्ध " 
-+। वे बहुत घनी थे, किंतु उनका नाम धनके कारण नहीं था । ः 
उनके हृदयमें मनुष्यमात्रके लिये लबाछुव प्रेम मरा था | 
एक दिन शामको उनका एक नौकर उनकी बेठकर्में 44 
जब रा था | ऐसा करनेमें एक कीमती झाइफानूस उध+क 
छापराहीसे फर्शापर गिरकर चकनाचूर हो गया | नौकरकी तो 58 
मारे मानो जाम ही निकछ गयी | उबर बरका मैंनेजर भी यह ५८४ 


--+ पल क्ख्न्न तन कच्ल्लि पर 


सभी मजष्योसे प्रेम १९, 


देख रहा था। उसने आत्र देखा न ताव, उस गरीब नौकरके उपर 
वह बरस पड़ा | चिल्खनेके साथ-साथ उस डरे हुए वेजान नौकरपर 
उसने छातों और दूँसोंके वार करने शुरू कर दिये । इतने जोरसे 
उसे मारना शुरू किया कि बह चोटोंके मारे चिल्लाने लगा | 


शिशु बाबूने यह चिल्छाना छुना, तो वे झपठकर ऊपर गये । 
उन्हें देखकर मैनेजरने नौकरको छोड़ दिया और वह अदवसे अछग 
हटकर खड़ा हो गया । शिशु बाबूने उस नौकरकों कंबा पकड़कर 
उठाया और बाहोंमें भर लिया | बह उनकी छातीपर सिर रखकर 
इस प्रकार रोने छगा, जैसे कोई बेटा बापकी छातीपर अपने सारे 
दुःख उड़े देता है | इसी हाढतमें कुछ समय गुजर गया | 


इसके वाद शिक्षु बाबूने तेज नजरोंसे अपने मैंनेजरकी ओर्‌ 
देखकर हि कहा---महाशय ! मैं आपके इस कामको सरत नापतंद्‌ 
करता हूं, श्स बातकी गाँठ बॉँव लीजिये | बताइये, आखिर क्या 
किया था इस आदमीने ९? 


मनेजरने सारी वात बता दी । इसपर शिद्यु वाबू बोले-पनिश्चय 
ही यह दू्घटना थी और हमसे क्िसीके द्वारा घट सकती थी | 
दखते नहीं, जा कुछ हुआ है, उसका इस आदमीको खर्य कितना 
दम्य है ६ आपने जो काम किया है, वह बहुत ही नीचे दर्जेका है|! 
शिशु बाब़ूके सारे नीकर अपने खामीको इसी कारण बढ़त 
चाहते थे | ढ़ 


“वेब्लभदास विन्नानी 


ईमानदार ताँगेवाला 

घटना पुरानी नहीं है। मेरी छोटी बहिनकी शादी थी। 
बंतीसीमें गड्ञाशहर जाना था, साथमें अन्य औरतें भी थीं । गज्ञाशहर 
बीकानेरसे तीन मील दूर है, इसलिये किशायेके ताँगे किये गये 
और सब छोग तॉगोफर सार होकर गल्ाशहर गये । रास्तेमें मेरी 
चाचीजीके हाथमें पहना हुआ एक मुजबंद ताँगेगें दोनों सीटोंके 
बीचके छेदमें गिर गया । उस समय उनको माहम नहीं हुआ । 
गह्नशहर आनेपर सब छोग ताँगोंसे उतरे ओर तँँगेवलोंको किराया 
चुका दिया गया | ताँगेवाले सत्र चले गये । 

हम सब ताँगोंसे उतरे और बतीसी लेकर माताजीके पीहर 
गये । वहाँ आदर-सत्कारके बाद जब टीकेका काम चाढछ हुआ, उस 
समय मेरी चाचीजीकी दृष्टि अनायास ही हाथकी ओर गयी ओर तब 
उन्होंने देखा भ्लि मुजबंद नहीं है| भुजबंदकी कीमत छगमग १०००) 





१, राजसखानमें जब लड़के या लड़कीका विवाह होता है; तब लड़के 
या लड़कीकी माँ अपने भाईके यहाँ ( पीहर ) जाकर भाईके तिलक 
लगाती है और बादमें भाई भात या माहेरा मरता है। इस तिछककी 
प्रथाकों बतीसी कहते हैं। 

२. भुजबंद औरतोंके हाथमें पहननेक्रा एक सोने और मोतियोंका 


बना गहना | 


इमानदार ताॉगेयाला श्१्‌ 


रुपये थी । खलबली मच गयी | चाचीजीको पूछे जानेपर उन उन्होंने 
कहा कि 'मैं ताँगेपर सवार हुई थी, उस समय सेरें भुजबंद हाथमें 
था और यहाँ कहीं गिरा नहीं है, हो न हो ताँगेमें गिरा है 
तॉगेवालेको कोई पहचानता नहीं था | 

इतनेमें तॉँगेवाला आया और उसने भुजबंद देते हुए कहा-- 
“जब मैं अपने घर गया और जब मैंने घोड़ेको दाना-पानी देनेके 
लिये खोला तथा ताँगेको साफ करते समय इसको देखा, तब मैंने 
समझा कि यह भुजवंद तो आपका ही हो सकता है; क्योंकि आज 
मैं पहलेपहछ आपके ही किरायेपर आया था । मैंने सोचा आपलोग 
बहुत चिन्तित होंगे, इससे मैं तुरंत ताँगा जोड़कर भुजबंद देने चला 
आया | आप इसे सँभाठ लीजिये |! 

हम सब लोग प्रसत्न हो गये और तॉगेबालेकी ईमानदारीकी 
प्रशंसा करने छगे | मेरे भाईसाहवने उसे ५० ) इनामके देने चाहे, 
किंतु उसने नहीं ढिये और कहा कि भीं ईमानको सोने-चोदीके 
ठुकड़ोंपर नहीं चेच सकता । में भुजवंद इसलिये नहीं लाया कि आप 
मुझे इनाम दें । मैं भगवानको चारों ओर देखता हूँ | मुझे 
है कि यदि में वेश्मान हो गया तो भगवानके नन्‍्याय-दरव 
उत्तर दूँगा ॥! 


डर लगता 
रमें क्‍या 


चहुत कहने-समझानेपर भी उसने इनाम नहीं लिया और सबको 
रमानदारीका जीता-जागता सबक देकर तंँगेयर वह सवार होकर चढछ 
दिया । 


-४*ए 2९५६०... 


सहदयता 

एक बार गोंडलनरेश ख० श्रीमगबतसिंहजी और उनके कुआँर 
श्रीभोजराज मोटरमें किसी हि हो त्र जा रहे थे । रास्तेमें एक जगह 
मोटर रुक गयी कक दोहन उतरकर इचर-उघर ठहलने ञ्े । 
बिल्कुल सादी पोशकि थी, जल्दी कोई पहचान भी नहीं सकता था। 
पास ही एक बुढ़िया थेपड़ीका ठोकरा भरे खड़ी थी | उसने समझा : 
कोई किसान है. और आवाज दी--“झरे माई ! जरा यह टोकरा ! 
मेरे सिर तो उठा दो | श्रीभग्रतसिंहजीने भोजराजसे कहा---जगा | 
सहारा छगा आओ | उसके बाद तो उन्होंने वहाँ थोड़ी-थोड़ी दृर , 
पर ऐसे थामले बनत्रा दिये कि कोड भी अक्रेछो खली उनपर अपना 


बोझा रखकर अपने आप ही सिरपर ले लेती | 
-जेठाठ्छ कानजी भाई याद 


आय न ककतन- 


भगवाब्‌ देना चाहते हैं तो छपर फाड़कर देते हैं 


त्रात सन्‌ १९४९५ की है ( मास और दिवस मुझे स्मरण 
नहीं ) । उस समय मैं बीकानेर स्टेशनपर डिप्डी स्टेशनमास्टरके 
पदपर नियुक्त था। अप गाड़ी (संध्याके समय ) बीकानेर रेल्वे- 
स्टेशनसे चलनेवाली थी । मैं ड्यूटीपर प्लेटफार्मपर खड़ा था | इतनेमें 
मेरे एक घनिष्ठ मित्र पं० श्रीदुर्गाप्रसाद, जो उन दिनों रेठवे आफिसमें 
क्लर्क थे और अब भी हैं, मेरे पास चले आये । वहाँ मेरी उनकी 
व्रिनोद-बार्ता होने छगी | बातों-दी-बातोंमें मेरे मुँहसे निकल पड़ा 
'भावान्‌ देना चाहते हैं तो छयर फाड़कर देते हैं | मेरी इस 
वातकी हँसी उड़ाते हुए उन्होंने भी ज्िनोदमें ही कहा कि 'हम तो 
तुम्हारे भगवानकों तब जानें, जब वे तुम्हें कहींसे अनपेक्षित पचास 
रुपये भेज दें |! मैंने अपने उसी विश्वासएूर्ण भावसे ज्त्त्‌ दिया “भगवान्‌ 
चाहें तो कुछ भी असम्भत्र नहीं है ।! उन्होंने मेरे इ्स उत्तरको 
उपेक्षाकी मुद्ासे खुनाअनसुना कर दिया | में भी गाड़ीको विदा 
करनेके कार्यमें संठग्न हो गया | 

इधर भगवानकी अहँतुकी छपाने तुरंत ही मेरे इस विश्वासको 
साकार रूप दिया | सन्‌ १९३८-३ढमें मैं छूनकरनसर स्टेशनपर 
स्टेशनमास्टर रहा था। उस बीचमें मैंने वहाँके गण्यमान्य सेठ नयमलजी 


२४ पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


बोथराके पृत्रको प्रायः दो मासतक अंग्रेजी पढ़ायी थी। परंतु न तो मै 
उनसे कुछ शुल्क माँगा था, न गेरी ऐसी अमिवाषा ही थी | में 
प्रारम्भसे ही केबल खभावेन अपना जीवन-लक्ष्य बनाकर जो कुछ 
में जानता हूँ उसके अनुसार किसी भी व्यक्तिको रेल्वेका का 
सिखाने तथा अंग्रेजी 'विषयः समझानेको अस्तुत रहता आया हूँ 

भ्तु, उक्त सेठ साहब मेरी और श्रीदुर्गाप्रसादनीकी ब्ातचीतके दे 
ही मिनट पश्चात्‌ अनायास ही कहींसे मेरे सामने आ खड़े हुए । 
सानो मगवानने ही मेरी उस विश्वासमावनाकों सत्य प्रमाणित करनेके 
लिये उनको भेजा था। वे बोले--“बाबूजी ! मेरा आपका कुछ 
हिसाब है |? यह सुनकर मैं अवाकू सा रह गया | छनकरनसर छोड़े 
मुझे दस वर्ष हो चुके थे । उनके पुत्रकों पढ़ानेकी बातका तो मुझे 
स्मरण मी न रहा था। में तो उल्टे यह समझने छगा कि कहीं ये 
यह न कह दें कि मैं तुमसे कुछ रुपये माँगता हूँ ।' मैने उसी 
आश्चर्यमुद्रासे पूछा--“कंसा हिसाब सेठ साहब ! क्या आप मुझसे 
कुछ माँगते हैं १” उन्होंने हँसते हुए उत्तर दिया---“नहीं बाबूजी | 
नहीं । मुझे तो आपको कुछ रुपये देने हैं |! यह कहते हुए उन्होंने 
मेरे हााथपर ५० ) रुपयेके नोट रख दिये ओर कहा--आपने मेरे 
लड़केक्ो पढ़ाया था, उसका शुल्क है ।? मैंने कुछ आनाकानी की; 
परंतु थे बोले यह तो आपकी मेहनतका है, आपको लेना ही 
पड़ेगा | मैंने रुपये ले लिये और श्रीदुर्गाप्रसाद, जो कुछ ही दृरीपर 
वहीं खड़े थे, भगवानके इस चमत्कारकों देखकर चकित हो गये ! 

लक्ष्मणप्रसाद विजयवर्गीय 





“४ रिंककक्‍--" 


दान करना धर्म नहीं, आवश्यकता है 


पचास-पचपन वर्षकी पुरानी बात है | कल्कत्तेमें एक सेठ 
रहते थे | नाम उनका याद नहीं रहा | उनसे जब कोई मिलता, 
तब वे यही कहते कि “दान करना धर्म नहीं |! यह एक अनोखी 
कहाव्रत तो थी, पर इससे भी ज्यादा अनोखी बात यह थी कि जो 
कंजूम सेठ उनके मुँहसे यह कहावत छुनता, वह छुननेके बाद 
तुरंत दानी बन जाता । जैसे ही छोगेंको इस अनोखी बातका पता 
चछा, तो उन्हें यह जाननेकी इच्छा हो उठी कि आखिर यह सेठ 
किस तरह कानमें इस “दान करनेसे धर्म नहीं होगा? मन्त्रको फूँकते 
हैं कि हमेशाक्रे कंजूस सेठ दानी वन जाते हैं! कई दानी बने 
वांजूध सेठोंसे मन्त्र जाननेके छिये पूछताछ भी की गयी, पर परिणाम 
कुछ न हुआ | ' 


पाठक यह तो नोट कर ही लें कि वे सेठ कहते तो यही थे 
कि दान करनेसे धर्म नहीं होता, पर खूब दान करते थे | वे अपने 
सिद्धान्तके परे विश्वाप्ती हैं, इसका सबूत सिफ़ इस बातसे मिल्ता था 
कि से अपने दानकी बान कभी मुँहपर नहीं खाते थे और दानी 
होनेके नाते कभी किसी तरहका अभिमान नहीं जताते थे ! दान 
देनेमें न हिचर-मिचर करते थे और अगर किस्ीको नहीं देना होता 
भा तो इन्कार करनेमें भी जरा नहीं झिप्कते थे। खुल्यसा यह कि 


रद पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


उनके दान करनेका ढंग दूसरे दानियोंसे एकदम निराला था। 
कलकत्तेके अनाथाढ्यको सैकड़ों नहीं, हर महीने हजारोंका दान 
करते थे । एक तरहसे अनाथाल्यके आर्थिक प्राण वे ही थे | पर 
अनाथाल्यकी प्रवन्धसमितिमें किसी भी हैसियतसे कहीं भी उनका 
नाम न था | अनाथालयके प्रक्‍न्धमें कभी किसीने उन्हें दखछ देते 
नहीं देखा | प्रबन्धकर्ताओंने इस तरहकी कमी कोई शिकायत भी 
नहीं की | 

<ान करना धर्म नहीं है,” यह कहावत ऐसे आदमीको शोभा 
देती है, पर इतनेसे तो हम सबकी तसलल्‍्ली नहीं हो सकती और न 
पाठकोंकी ही तसल्‍ली हो सकती है । तत्र यह सवाल होता है कि 
आगे बात किस तरह बढ़े ! 

हाँ, तो हुआ यह कि एक दिन एक मनचछा आदमी उनके 
पास पहुँच ही तो गया और एकदम कह बेठा, 'देखिये सेठजी ! में 
आपसे यह सुननेके लिये नहीं आया कि दान करना धर्म नहीं हूँ 
क्योंकि मुझे यह अच्छी तरह माछम हैं कि आप खूब दान करते हैं 
ओऔर यह भी पता है कि सचछुच्त दान करनेको घम नहीं मानते; 
क्योंकि दानियोंमें जो कपियाँ होती हैं, वे आपमें नहीं पायी जाती । 
मैं तो सिर्फ यह पूछने आया हैँ कि यदि दान करना पर्म नहीं हैं 
तो क्या है ? और आप क्‍यों दान करते हैं ? ओर फिर यह संबाढ 
तो है ही कि धर्म क्या है 

सेठजी गम्भीरमुख होकर बोले, दान करना एक आवश्यकता 
है, और धर्म है हाथयाँवसे दूसरोंकी सेवा करना ॥ | 


विपत्तिहरण २९, 
था कि वहाँ जाकर ल्खि दूँगा, 'वहिनकी शादी अभी छुट्टियाँ न 
मिछ सकनेके कारण नहीं कर सकूगाः---हन्‍्हीं विचारोंको इृढ़कर 
पुनः प्रभुचिन्तनमें मग्न हो गया ! 


अकस्मात्‌ बस नसीराबाद स्टेंडपर रुकी, में गाडीसे उतर 
पड़ा । उतरते ही मेरे पूर्वके प्र० अ० श्रीगोवर्द्दनसिहजी मेरी ओर 
ही आये। उनके पास आते ही उचित शिशवचार भी न हो सका 
कि आँखें खत: टप-टप बरसने लगीं; यह दृश्य देखकर वे भी स्तम्मित- 
से रह गये । आखिर मैंने सब बातें उनसे बतायीं, यद्यपि मेरी-जेंसी 
ही उनकी स्थिति होनेके कारण मुझे शझ्ठात बराबर होती जा रही 
थी। मेरी बात समाप्त होते ही उन्होंने मेरे हाथपर'*“**“सौंप दिये 
और आप खर्य न जाने कहाँके लिये और किस कामके छिये बसपर 
चढ़ गये | में अतराक्‌ रह गया | चढ़नेके बाद उन्होंने हाथ हिलाया, 
तब उनके मोती भी ऑगोॉंसे बाहर निकल चुके थे। मेने नीचा 
मस्तक किये ही उनमें साक्षात्‌ विपत्ति-हरण 'गोवद्धनधारी' के दर्शन 
किय ] कुछ साहस बेंबा, किर जहां कहीं जानेका साहस करता, 
खत; उप्त गोबद् नधारीका खरूप हदयके अन्तरड्नमें दिग्दशित हो 
उठता, तब फिर किसीने नहीं' नहीं किया; फलतः शादी सकुशह 
सम्पन्न हो गयी । 

मेरे हृदयपट्झपर वह विपत्तिझरण गोवर्द्धनघारों अब भी 
ष्यो-फेरों भछ्ित हैं ।--महाप्रभु सेबर्ईनवारीकी जय | 


जज (४ टशजाल सनसु 
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(0 
मनुष्यका कतन्य 
कुछ समय पहलेकी बात है, में और मेरे एक पारसी मित्र 
साइकलद्वारा दिल्‍लीकी सैर करने गये थे। इन्दौरमें दीवाडी मनायी 
और नये वर्षके दिन प्रातःकाल ही इन्दौरसे निकले | इन्दौरसे ग्यारह 
मील आगे (गये थे कि मेरे मित्रक्की साइकलमें पंक्चर हो गया | 
हमलोग एक ओर बैठकर साइकछ ठीक करने लगे | पर कौन जानता 
था कि आध घंटेका काम दो घंटेमें भी पर नहीं होगा । आस-पास 
कोई गाँव भी नहीं था कि कहींसे मदद मिछ सके | इतनेमें एक 
भड़कीली मोटर हमारे पाससे निकठी और पूरी चालसे आगे बढ़ 
 गयी। थोड़ी दूर जाकर ही मोठर रुकी | हमारा ध्यान उस तरफ 
गया । हमने सोचा, मोटरमें कुछ बिगड़ा होगा । इतनेमें तो मोठर 
वापस धूमी और हमारे पास भाकर ठहर गयी। 
मोटरमेंप्े एक गोरे साहब उतरे और 'मैं आपकी कुछ मदद 
कर सकता हूँ ९? यों अंग्रेजीमें कहते हुए हमारे पास आ गये । 
हमने अपनी कठिनाई उनको वतछायी और वे हमारी मदद करने 
लगे | पंद्रह मिनटमें साइक ठीक हो गयी । 
वे दिल्‍लीकी प्रदर्शनी देखकर सकुटुम्ब वम्बद जा रहे थे। , 
साइकछ ठीक न होनेपर वे हमछोगोंको वापस इन्दौर पहुँचानेकों 
तैयार थे, यह उन्होंने बताया | हमारे वार-बार मना करनेपर भी जाते 
समय उनकी पत्नी हमें एक दर्जन केले दे गयीं | 
हमने उनका उपकार माना; तब्र उन्दोंने जो झब्द कहे, वे “ 


हमारे मनमें अब भी रम रहे हैं---यह तो मनुष्पका कर्तव्य हैं ।! 
--अव्बास अहमदाबादी 
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पराथ आत्रत्याग..' 
आजसे पांच व पहलेकी वात है--हैं 
था| फ्रान्तिके खनायधन्य सम्पादक श्रीधमेन्द्रजी क्रान्तिकी पेशीसे 
डीटते हुए राजामण्डी स्टेशनपर ठहछ रहे थे, उसी समय 
ममुरानिवरासी एक त्राद्मण, जो पत्नोके खर्गवासके 'इचातू उसके छू 
प्रगागम प्रवाहित करके अपनी चौदह वर्षीय कन्पाकरे साथ उद्छी 
स्टेशनमें मथुरा जानेवाडी गाड़ीकी ग्रतीक्षामें थे, अपना टिकट दिखाते 
हुए ओवर्मन्धजीसे बोले, ध्यावृती ! मथुरा जानेवाढी गाड़ी कब 
मिलेगी !! आपने बड़े सरद-खभावसे कहा, *आपकी गाडी / द्वीफओ 


उन दिनों आगमें 
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लाइनपर खड़ी ट्रेनकी ओर संकेत करते हुए ) तो सीटी दे चुकी 
है, चलनेहीवाली होगी । उस स्थानसे प्लेटफार्म बदलनेके ढिये पुछसे 
होकर जाना पड़ता था | पुछ दूर था, अतएव वे प्लेटफार्मसे उत्तर 
पटरी क्रास करते हुए अपनी गाड़ीतक पहुँचनेका प्रयास करने लगे । 
पिताके हाथमें बिस्तरेका एक बंडछ था और कन्याके हाथमे एक 
साधारण झोला । पिता आगे थे । वे दोनों छाइनें पारकर अपनी 
गाड़ीतक तो पहुँच गये, किंतु पुत्री दूसरी पट्रीके मध्य जाकर 
भौंचक्ी-सी खड़ी रह ग्यी | चूँकि पहली पटरीपर एक गाड़ी खड़ी 
थी और तीसरी पठरीपर मथुरा जानेवाछी गाड़ी, इसलिये दुसरी 
पटरीपर आनेवाली माढ्गाड़ी प्लेटफामसे न दिख सकी, वास्तवमें 
कन्या जिस पटरीके बीच खड़ी थी, उसीपर आती गाड़ी देखकर 
सुप्र-बुध खो भौंचक्ी-सी रह गयी । श्रीवमेन्द्रजीने गजका 
कहा--वबिरी ! बह जाओ या छीठ आओ ॥ किंतु 
उसे ज्ञान कहाँ ! रुकनेत्राठी गाड़ीका इंजन बढ़ता ही गया। 
देखते-ही-देखते पर्मेन्द्रजी अपनी जान हथेडीयर ले प्लेटफा्मसे ढंत्री 
छलाँग मार कूद ही तो पड़े । उन्होंने चाह्म था कि पुत्रीको 
पेंककर खय भी पठरी पार का जायेंगे, किंतु जैसे ही वे कन्याके 
पास कूदकर पहुँचे, कन्याने उन्हें इतने जोरसे जकड़ लिया कि उनकी 
सारी शक्ति वहीं क्षीण हो गयी। फिर भी उन्होंने कन्‍्याको पटरीक 
बाहर तो फेंक ही दिया, किंतु खयंको न सँमाठ सके और इंजतसें 
टकराकर बेहोश हो पटरीके पार गिर पड़े | अवतक इंजन पर्यात 
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धीमा हो चुका था । इस घटठनाको सभी अवाक्‌ खड़े देखते रह 
गये, पुलिस और अपार जन-भीड़के साथ मैं भी जा घुसा । वे 
्राह्मण देवता भी पकड़ लिये गये, जेबसे निकले हुए कांगजोंको देखकर 
इन्सपेक्टर पुलिसने बताया कि ये “क्रान्ति-सम्पादक श्रीपर्मेंन्द्रजी हैं । 
क्रान्ति! का ग्राहक होने तथा सम्पादक बन्धु होनेके कारण मेरा 
हृदय एकाएक भर आया | इसके प्रथम मैंने उनकी कीर्ति कई 
अडोंपर सुनी थी; किंतु उस दिन उनका प्रत्यक्ष सराहनीय एवं 
पाहसी कार्य देखकर में बड़ा ही प्रभावित हुआ । वे तत्काढ 
चिकित्सालय भेजे गये । धन्य हैं. ये और धन्य हैं वे ब्राह्मण-देवता सी, 
जिन्होंने चिकित्साल्यमें रहकर अपनी कन्या तथा शेष पख्ारको मथुरासे 
पुठाकर उनकी भरपूर सेवा की । मुझे भी उनकी सेवाका तभी कुछ 
अवसर हाथ लगा | योग्य चिकित्सकके महाप्रयासपर जब वे कुछ 
शेशमें आये, बड़ी प्रसन्‍नता हुई डाक्टरको अपनी करतेव्य-परायणतापर | 

वे अब खस्थ तो अवश्य हैं, किंतु आज भी उस चोट्के 
खिखरूप वे जोरसे बोल नहां पाते, तेनीसे चछ नहीं सकते, 


स्तिप्क-शक्ति, नेत्र-ज्योति एवं दन्तावलियोंपर बहुत ही आघात 


हुँचा हैं | अब वे बहुत ही झान्ति-प्रिय, गम्भीर एवं एकान्तप्रिय 
नते जा रहे हैँ | ईघरसे हम उनके दीपैजीडी होनेकी काम्रना 
एते €ं | धन्य है उनका जीवन ! 


कैप्णचन्द्र पालीबाछ 
४ौ-**_-€००-०-०-.ल्‍०...०...० 
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परदा उठा दिया | ४४४“ कं गरीब विधवा हूँ, मेरा आधार मेरे 
उगते हुए बच्चेपर ही था | दीपक मेरा जीवन था, मेरा श्रास था | 
पर बहुत बार मनुष्यको जो अच्छा लगता है, वह ईश्वरको कहाँ 
छगता है ९ ईश्वरको कुछ दूसरी ही बात अच्छी ढगी और उन्होंने 
मेरे बच्चेकी छीन लिया । मेरे एकमात्र आधारके चले जामेसे मैं 
निराधार हो गयी । जेसे मेरा आधार मेरे दीपकपर था, वैसे ही इन 
भाई ( ड्राइवर ) के कुटुम्बका आधार भी इन भाईपर ही होगा। 
इनके भी स्नी होगी, छोटे बच्चे होंगे, परंतु इनको यदि जेहूमें 
ढकेल दिया जाय तब १ तब इनका कुटुम्ब निराधार हो जायगा। 
मुझे निराधारताका अतुभव है । 

“जो कुछ बना, उसमें तो मेरे भाग्यका ही दोष है | इन 
भाईको जेलमें ढकेल देनेसे कया मुझे मेरा दीपक वापस मिल 
जायगा १ कमी नहीं | फिर मैं किस लिये इनके कुटुम्बकी निराघार 
बनाऊँ | किसडिये इतना बखेड़ा १ मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ, 
आप इनको छोड़ दे [? 

शारदाके ये वाक्य सुनकर न्यायाधीशतक भआश्चर्यमें ड्रब गये । 
सब इस नारीको नारायणीके रूपमें देखने छगे। शारदा बहिन 
अपनी जबानीमें पक्की रहीं | 

अन्तमें ड्राइवरको छोड़ दिया गया । एक नारी-हृदयको संतोष 
मिछा | इस नारायणीकों सभीने मन-ही-मन नमस्कार किया । 

के “+मघुकान्त भट्ट 
--गीड डी ककी+-- 


आजके आदर्श संत 

आधुनिक युग भोगप्रधान है, किंतु इस भोगप्रधान युगमें भी 
त्यागका जीवन अपनानेवाले दो-चार महापुरुषोंका अस्तित्व इस ओर 
संकेत करता है. कि सनातन जीवनके मूल्य कमी पूर्णतया लुप्त नहीं 
होते । फ्रांससे एक ऐसे ही महापुरुषका आगमन इस देशमें हुआ 
है। कलकत्तेमें अपने एक भाषणक्रे तारतम्यमें श्रीपायरने अपने 
त्यागमय जीवनके अनुभवोंपर प्रकाश डालते हुए “चीयड़ा सम्प्रदाय! 
की कहानी जनताके सामने रक्खी है | श्रीपायर एक घनी पिताके 
पुत्र थे भर उनके पिता एक प्रप्तिद्ध मिल्मालिक थे | केवछ उन्नीस 
वर्षकी आयुर्में श्रीपायरने अपने पितासे अपना उत्तराधिकार माँग 
लिया । पिताने पुत्रके अनुरोधकों खीकार किया और उनके हिस्सेकी . 
पैतक सम्पत्ति उन्हें दे दी | श्रीपायरने इस विराट पैतृक सम्पत्तिको 
केव दो घंटोमे गरीबों वाँट दिया । इसके बाद उन्होंने व्याग और 
सेबाका जीव्रन शुरू किया। जीवन-निर्याहके छिये वे सड़कपर 
चीयड़े विनकर उन्हें बेच लेते थे और उदरपोषणके बाद जो कुछ 
रहता था, उसे गरीबोंमें बॉँट देते थे | इस कार्यने उन्हें एक नयी 
प्रेरणा प्रदान की । उन्होंने घीरे-चीरे एक दलकी खापना की और 
उसका नाम रक्‍्खा “चीयड़ा-सम्प्रदाय! | इस दल्के सदस्य सइकोपर 
चीथड़े ब्रिनकर बेचने लगे और इस प्रकार प्राप्त होनेवाले धनको 
दरिद्-तारायणकी सेवा्में हुगाने छगे। धीरेीरे इस आन्दोल्नने 
इतना सुन्दर रूप टिया कि अच्छेअच्छे छोग इस सेवा-कार्यकी ओर 
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आकृष्ट होने छगे | भारतके लोगोंको सम्भवतः इस बातपर विश्राप्त 
करना कठिन होगा कि चीथड़े बिनकर इस दरने फ्रांसमें गरीबोंके 
लिये पिछले कुछ वर्षों २२०० सुन्दर मकानोंका निर्माण किया 
है | यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं है; क्योंकि सद्भावना होती है 
तो कोई भी कार्य असम्भव नहीं होता | फ्रांसमें इस संतका कितना 
बड़ा प्रभाव है--इसका एक प्रमाण यह है कि हालमें ही इन्होंने 
रेडियोपर जनतासे गरीबोंके लिये घन अथवा वल्नकी एक अपील 
की थी | इस अपीलमें उन्होंने एक होटछका पता दिया था, जहाँ 
उसी दिन उन्हें कुछ दान ग्राप्त हुआ था। केबठ तीन सप्ताहके 
अंदर होटछ दानके रूपमें आनेवाले पैकरों तथा रुपयेके लिफाफोसे 
भर गया था | इन तीन सप्ताहोंमें दानके रूपमें जो कुछ आया, 
उसका मूल्य पाँच करोड़ रुपयेके छगभग था। यह छोटी-सी घटना 
इस बातका एक प्रमाण है. कि त्यागी मनुष्यके प्रति जनता आज 
भी आकर्षित होती है | आवश्यकता केबल इतनी है कि उसके 
मनमें वस्तुत: छोक-कल्याणकी भावना हो और उसके विचारों तथा 
आचरणमें वास्तविक पवित्रता हो | इस साधनाके आगे अन्य सारी 
साधनाएँ हतप्रम हो जाती हैं। कोई कारण नहीं कि जो प्रयोग 
फ्रांस-जेसे भोग-प्रधान देशमें सफल हुआ, वह मारतमें सफल न 
हो । यहाँ इस प्रकारके प्रयोगके लिये अपेक्षाकृत अधिक अलु्कृह . 
परिस्थितियाँ हैं | आवश्यकता केवछ इतनी ही है कि इस क्षेत्रों , 


श्रीपायर-जेसे पवित्र और छोकसेवारत व्यक्ति अग्रसर हों | 
-वल्छभदास विन्नानी 
>र-5२ 0 ६४--- हे 


स्स्ध्ड 


स्स्ज.. ल्‍खचणे+.. चजओ 


्स्ब 


देवीकी दया 

आजादी मिडनेपर क्वेठामें साम्प्रदायिक दंगे चल रहे थे। 
वहाँपर एक मुप्तम्मान होठ्छ-माल्किके यहाँ एक वफादार हिंदू 
नौकर था | उसका नाम था चोइथराम । 

एक दिन कुछ दंगाइयोंने होटल-मालिक और उसकी बीवीको 
कुरान और सूअरकी शपथ दिलायी और चोद्यरामको कत्ल 
करनेकी कहा । 

रातको होट्छ-मालिकिने सोते हुए चोइथरामका काम-तमाम 
करनेका विचार किया | तब उसकी बीबीने उसे बहुत समझाकर 
कहा कि 'ऐसी वेसिर-पैरकी शपथ वास्तवमें शपथ नहीं कही जा 
सकती तथा हर एक मनुष्यका वास्तवमें धर्म अपने खामिम्त 
नौकरकी रक्षा करनेका है, विश्वासधात करके उसको यमछोक 
भेजनेका काम तो जघन्य पाप है |! फिर भी मूह होटल-मालिकके 
बानोंपर जूँतक नहीं रेंगी । 

तंत्र होटल-माल्किकी बीबीने धर्मसंकट देख पतिंसे नौकरके 
लिये चाय बनानेकी आज्ञा माँगी | पतिसे वहा कि मैं नौकरको 
मरते समय पहले चाय पिला दूँ, फिर आप नौकरबो मृत्युके घाट 


: हुँचावें ।? अब होट्ल-मालिक विस्तरपर पड़ा उुस्ताने छगा। 


मौका देखकर वीबीने चोइधरामको जगाकर उसे क्वेटासे 
नी-दो ग्यारह हो जानेको कहा । वह भाग छूठा | 


जोः 


पपुर आनेपर चोइथरामने उस देवीके प्रति श्रद्धा व्यक्त 
करते हुए दताया, 'मेर जीवितशरीर उस देवीको ही दया है |? 





व्यसनके बन्धनसे सुक्ति 

रमणवाछ हमारे पड़ोसी थे। सीढ़ीसे गिर जानेके कारण 
उनके छोटे छड़के निरंजनके पैरकी हड्डी दृूट गयी थी । पायधुनीपर 
हाडवैधको दिखलाया तो उन्होंने तुरंत अस्ताढ ले जाने- 
की राय दी । 

रमणलछाल सवा सौ रुपये मासिकके नौंकर थे | उनकी 
घबराहटका पार नहीं रहा । अस्पताछका खर्च सहन करनेकी न 
उनकी स्थिति थी, न शक्ति ! 
.... परंतु डाक्टर देसाईके साथ उनकी कुछ जान-पहचान थी। 
_( डाक्टर देसाई उनके माढिकोंके फेमिली डाक्टर थे । ) वें तुरंत 

ही डा० देसाईके यहाँ पढ़ँचे और सारी बातें बतायीं | डा० देसाईने 

निरूको अस्पताढमें भर्ती कर दिया । 

डा० देसाई सर्जन थे। वे नगरके बड़े अस्पतालमें काम 
करते थे । उनका हाथ ऑपरेशनपर इतना पेट” हो गया था कि 
जहाँ रोगीको यह पता छग जाता कि उसको डा० देसाईकी देख- 
रेखमें रक्खा गया है, वहीं उसका आधा रोग तो कम हो जाता | 
वे सर्जन होनेके साथ ही सलन भी थे । सोनेकी थारलीमें छोहेंकी 


बील्की तरह. मुष्यमें सह्ंण दोनेपर भी एकाव टुर्गुण भी होता 
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ही है। डा० देसाई सहृणोंके सागर थे, परंतु उस सागरमें 
दुर्गुणका एक नन्‍हा-सा झरना भी बहता था। वह झरना था 
व्यसनका--सिरगरेट उनके लिये प्राण थी | सिगरेट्का व्यतन उनके 
साथ जोंककी तरह इस प्रकार चिपक गया था कि सिगरेट्के बिना 
वे ऑपरेशन ही नहीं कर पाते । 


आज निरूका ऑपरेशन होनेवाला था | निरूको सबेरे नो 
बजे ऑपरेशन थियेटरमें ले जाया गया। बाहर वेंठे हुए रमणछाछ 
और उनकी पत्नीके कलेजे धकूधक्‌ कर रहे थे । 'अब क्या 
होगा ९! का भाव उनके चेहरेपर स्पष्ट दिखायी दे रहा था । गहरी 
चिन्ताके बादलेंने उनके मुखका तेज हर लिया था | उनकी आँखें 
और कान “ऑपरेशन थियेटर की जोर लगे थे । ठीक सवा दस 
बजे डा० देसाई ऑपरेशन सम्पन्न करके बाहर निकले । उनके 
मुखपर विजयका स्मित फ़रक रहा था। 


डा० देसाईने कहा--रमणभाई ! चिन्ता मत करो, 
ऑपरेशन अच्छी तरह हो गया है ।! यह छुनकर रमणलाबके 
शरीरमें चेतना आयी । 

निरूको एक महीने बाद अस्पतालसे छुट्टी मिली । 

८ हर हि 

दो महीने पहले निरुके ऑपरेशनके सपय रमणलाछके 
चेहरेपर जैसा भाव था, वेसा ही भाव आज भी उनके मुखपर 
छाया है | वे जल्दी-जल्दी डा० देसाईके यहाँ आये | डा० देसाई 
अखबार पढ़ रहे थे। रमणलाहुकी गम्भीर मुख-मुद्रा देखकर डा० 


अनजाने पापका बदला 


पापोंके अपार समूहको लेकर जिस समय मैं क्ुम्म-मेलेके हि 
तैयार हुआ, उप्त समय परू-पछपर तामसी-बृत्ति अपना अधिव 
बढ़ाती चली जा रही थी । ग्रारम्भमें ही ऐसी-ऐसी अड़चनें खड़ी | 
गयीं, जो कुम्म-मेलेके प्रस्थानका अवरोधन करने छगीं। फिर : 
पाप-मोचनके छिये मैं चल पड़ा | कानपुर स्टेशनपर इतनी अधिः 
भीड़ थी कि उसे देख वहाँसे छोटनेका इरादा करने छगा। कि 
स्नानकी प्रबछ इच्छा जाग्रत्‌ हो उठी और चार बजेके छगभंग एड 
ट्रेनके दरवाजेपर खड़े-खड़े ही सज्जमकी यात्राके ढिये चल पड़ा 
मनौरी स्टेशनके करीब कुछ जाटठेंने मुझे डिब्बेसे नीचे उतरनेवे 
लिये छाचार कर दिया | अतः उक्त स्टेशनपर में एक निराभ्रितवी 
भाँति अन्धकारमें इधर-उधर टहलने छगा | इतनेमें एक भीड़ आयी 
और उसीके साथ में भी फिर उसी डिब्बेमें प्रविष्ट हो सका | 
इलाहाबाद स्टेशनपर गाड़ी रुकी और रात्रिके दो बजेके करीब यात्रियेंतर 
विशाल समूहके साथ स्नानके छिये सद्नम-तठपर खाना हो गया। 

अभी सबेरा होनेमें काफी देर थी । अस्तु, में गज्गाके वहप 
कम्बल ओढ़कर बैठ गया | सहस्तों यात्री स्नान करके लौट रहे थे, 
किंतु मेरे पाप मुझे स्नान करनेसे रोकते रहे और में धुटनोमिं हिं! 
रखे सोता रहा | सूर्योदय होनेपर स्नान कर सका | इंवर्उव 
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वूमता इआ वॉँध रोडके करीब खड़ा हुआ नागा-साधुओंका दृश्य 
देखता रहा | | 

इधर भीड़ बढ़ती गयी और नागा-साधुओंके जाते ही स्नानाथां 
और स्नान करके जाते हुए मनुष्षोंसे त्रिवेणी-क्षेत्र व्याप्त हो गया । 
ने अपने चारों ओर इृष्टि दौड़ावी | कुछ आदमी तारके खम्भोंपर 
ते जा रहे थे । कुछ भीड़से दबते हुए पुकार उठे--मुझे 
चाओ, मैं दब रहा हूँ | 

मैंने भी समझ लिया कि मेरी मृत्यु असमयमें आ गयी । 
हों कोई मेरा साथी भी नहीं है, जो मेरे घरमें खबर कर सकेगा । 
तः मैंने किलेके पास भूमिशायी हनुमानजीसे जीवनरक्षाकी 
र्थना की । 

भीड़में ठेक-पेछ हो रही थी और मानव-समूह एक तरंगित 
गरकी भांति हिलोरं ले रहा था। मेरे समीप ही दस-बारह मनुष्य ' 
९ हो गये और अन्तमें मैं भी गिर पड़ा। उस समय मेरा वायाँ 
थ एक अधेड़ और शक्तिहीन मनुष्यकी गर्दनपर पड़ा । मैंने बिना 
सकी परवा किये हुए उठ खड़े होनेके लिये पूरी शक्ति छुगायी 
र भीड़को गिरनेसे रोकते हुए उठ खड़ा हुआ | 


मेरे इस अनजाने पापने अपना रूप स्थिर कर लिया; 


क्योंकि 
वेब अपने जीवन-क्षार्थ ही प्रयत्न किये थे | 'दूसश भरे 
प्रा जिये! इसकी मुझे चिन्ता नहीं रही | सम्भव है. वह आदमी 


” खड़ा हुआ हो, किंतु उसकी याद मुझे वरावर सताती रही 
र मेरा हृदय मुस्ते चुपकेचुपके कोसता रहा। यद्यपि में जान- 
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बंबईकी एक पुरानी घटना है | सेठ जगमोहनदास एक दिन 
अपने खर्गाय पिता श्रीत्रजवल्छमदासजीके कांगजोंकी पेटी खोलकर 
उसके कागज देख रहे थे । देखते-देखते उन्हें एक बड़ा लिफाफा 
मिला | उसमें एक मकानके कागजात पढ्े आदि, एक विक्रय- 
पत्र तथा उसके साथ एक पत्रकी नक॒छ थी | जगमोहनदासजीने 
उनको देखा और पत्र पढ़ा | पत्रमें छिखा था--- 


भाई द्वारकादासजीसे ब्जवल्लभध्यासक्रे जय श्रीकृष्ण | 
आपपर एक झूठा मुकदमा रूग गया और सम्भव है कि 
उसमें आप हार जायेंगे ( ययपि आप सच्चे हैं, इससे ऐसी 
सम्भावना तो नहीं है ) तो आपके मकानपर कुकी आ सकती 
है । इसीसे सोलीसीटरोंकी रायले आपने अपना मकाब, 
जिसका पट्टा तथा कागजात आपने मुझको देकर, दो छाख 
बावन दजारमे भेरे नाम बेच दिया है और वाकायदा सेलडीड 
(विक्रयपन्न ) रज्ञिस्डर्ड हो गया है। असलमे यह फर्जी वेचान है, 
आपने मुझले एक पेखा भी नहीं लिया है। वेचानमें जो स्टास्प 
तथा सोलीलीदरका खर्च लगा है; चद भी आपने ही दिया है। 
केबल रफक्षामात्रके लिये आपने मेरे नामपर मकान कर 
दिया है । मकान सर्वथा आपका है तथा आपका ही रहेगा। 
मेरे या मेरे उत्तराधिकारी किसीका इसपर अधिकार नहीं 
होगा | आपकी स्थिति जब ठीक होंगी और आप जब चाहेंगे, 
लभी यह मकाब आपके नाम्पर पुनः ट्रांसफर करा दिया 
ज्ञायगा । इसमे मेरे तथा मेरे किसी उच्चराधिकायैको कभी 
कोई आपत्ति चहीं होगी।? --हस्ताक्षर २९ % 


इस पत्रको पढ़ते ही सेठ जगमोहनदासकी आँखेंमें आँसू था 
गये | उन्होंने अपनी पत्नी छक्ष्मीबाईको बुद्यकर पत्र छुनाया और 
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आँसू बहाते हुए कहा--मेरा कितना दुर्भाग्य है, जो मैंने पंद्रह वर्ष- 
तक इस पेटीके कागनोंकों नहीं देखा | पिताजी और ताऊजी दोनों 
ते खगवासी हो गये। न मुझको इस बातका कुछ पता था और न भाई 
गेरघरदास ही इसे जानता था। वह तो छोटा था, जानता ही 
सैसे ? और ताऊजीकी मृत्यु बहुत पहले हो गयी थी। ताई 
पर ही चुकी थी । में जानने छायक था; परंतु पिताजीकी अकस्मात्‌ 
हृदयकी गति रुकनेसे मृत्यु हो गयी और वे मुझसे कुछ भी 
बता न सके । मुझे पता होता तो क्यों माई गिरघरदास तकलीफ 
पाता, क्यों हमारे दिये हुए पाँच सौ रुपये मासिक लेनेकी उसे 
जरूरत पड़ती । छ+ सौ रुपये तो खर्च बाद देकर मकानका भांडा 
ही आता है | अब तो एक दिनकी देर नहीं करनी है । आज ही 
गिरधरदासको बुझकर उसका मकान उसे सौंप देना है ॥ 


लक्ष्मीबाई भी वस्तुतः लक्ष्मी ही थी । उसने कहा--यह तो 
बहुत ही अच्छा हुआ; भगवान्‌ श्रीनाथजीने वड़ी $पा की जो 
आपने कागज देख छिये। नहीं तो, खर्गीय पिताजीकी आत्मा 
कितनी दुखी होती और खर्गाय ताऊजीका भी यह ऋण केसे 
उतरता ९ घरोहर रहनेसे हमलोगोंकी भी पता नहीं कया दुर्गति 
होती | आप अभी खयं गिरघरदासके पास जाइये। मैं भी साथ 
चढेँगी । उसे बुलाइये मत | ऋणी तो हमलोग हैं । और उससे 
क्षमा मॉगकर उसकी तथा उसके वालरू-बच्चोंकी आशीष प्राप्त 
कीजिये | केवछ मकान ही नहीं देना है । कम-से-कम एक छाख 

; रुपये नगद और देकर इस ऋणसे मुक्त हो जाइये 0 
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० पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


धर्ममीरु धर्मपत्नीकी बात सुनकर सेठ जगमोदन 
हर्षातिरेकसे गहई होकर बोले--“क्ष्मी ! तुम साक्षात्‌ छक्ष्मी 
तुम्हारी जगह दूसरी कोई त्री होती तो कभी यह सलाह 
देती (क्यों भेद खोछने देती और क्यों आजकी कीमतसे केवल 
छाखका मकान ही छोठानेकी बात नहीं, एक छाख रुपये और ४ 
ऋणपुक्त होनेकी राय देती | तुम्हारी-जेसी पत्ती मिली, यह 
बड़ा सौभाग्य है और मुझपर मगवान्‌की बड़ी ही कृपा है ।? 


तुरंत ही दोनों पति-पत्नी सारे कागजात तथा एक छा 
चेक लेकर गिरघरदासके घर पहुँचे | चाचाजीको चाचीसमेत + 
देख, गिरघरदास और उसकी पत्नीने आनन्दमें भरकर बहुत खा 
किया । चाचा-चाचीका बहुत ही सदृब्यवह्यर था, भतीजे त 
उसके कुठुम्बके साथ । इन्होंने गिरवर्धासको एक दूकान 
करवा दी थी तथा पाँच सौ रुपये मासिक झुरूसे ही खर्चके लि 
देते थे '। विवाह-शादीका भी सारा खर्च ये ही करते थे 
और सबसे बड़ी बात तो यह थी कि कभी जरा भी अहस्ान जताः 
तो दूर, मुँह भी नहीं खोढते थे | किसीको पतातक नहीं: 
कि पाँच सौ रुपये मासिक जगमोहनदास लंबे समयसे दे रहे हैं 
जगमोहनदास और उनकी पत्नीके सिवाय पेढ़ीके मुनीमोतकर् 
इसका पता नहीं था । 

चाचा-चाचीने गिरघरदास और उनकी पत्नीकों पा 
बैठकर सारी बातें सुनायी | पद्ा, कागजात सामने रखकर पिताजी 
लिखे पत्रकी नकछ पढ़ायी । ( गिरधरदासकों तो पता नहीं था| 


परम आश्चर्यत्रद त्याग ण्श्‌ 


यद्यपि मूलपत्र उसके धरमें ही रक्खा था, पर उतने कमी खोजा--- 
देखा ही नहीं था।) और एक छाखका चेक देकर यह कहां 
कि 'बेठा ! मूलके लिये क्षमा करना | हमलोग तुम्हें कुछ दे नहीं 
रहे हैं | तुम्हारी ही चीज तुम्हें मिल रही है । भगवानकी कपासे 
ही यह प्रसंग बन गया है| यह भी भगवत्कृपा ही है कि तुम्हारा 
मकान सुरक्षित है और तुम्हारा यह चाचा तुम्हारे पुण्यात्मा दोनों 
दादाजीके पुण्यसे इस समयतक इस स्थितिमें है कि तुम्हारी चीज 
तुम्हें लोग सकता है |? यों कहकर दोनों रोने छगे । 


गिरघरदास और उनकी पत्नीकी तो विचित्र हाढत थी। 
वे अपार हपके साथ बड़े आश्वर्यमें हब रहे थे। क्‍या अलैकिक 
दृश्य है । वे बोल नहीं सके । चाचा-चाचीके चरणोंपर गिर पड़े | 
दोनोंने दोनोंको उठाकर हृदयसे छगाया | गिरघरदासने कहां--- 
'चाचाजी | हम तो अबतक आपके जिलाये ही जी रहे हैं | घर 
तो पिताजीके मरनेके पहले बर्बाद हो चुका था | आप ही अवतक 
सेभालते रहे | हम आपके ही हैं, आप हमें यह सब क्या दे रहे 
हैं). * ४ 


चाचा-चाचीके बहुत आम्रह करनेपर कागजात और चेक 
गिरघरदासने लिये । जिस युगमें छल-बछ-कौशल्से भाईक्ा घन 
भाई हड्पनेको प्रयत्नशीर है तथा इसीमें गौरव मानता है, उस 
युगमें इस प्रकारकी घटना निश्चय ही अत्यन्त आश्चर्यप्रद और परम 
आदर है। --चनमालीदास 


सास या जननी 


कुछ वर्ष पहलेकी बात है | रामपुर छोठा-सा गाँव है । उसमें 
यमचंद्र सेडका नाम दिपता था । खासी सम्पत्ति, सब प्रकारका 
खुख । गायें, मैंसें पर्याप्त संझ्यामें | मठाईभरा दूध, अम्ृत-सी छा 
और धरके घीका शुद्ध आहार--इससे घरमें सभी खस्त्र थे। मनके 
उदार थे, इससे आसपासके गाँवोंमें चारों ओर उनकी बड़ी प्रतिष्ठा 
थी। उनके पुत्रका वित्राह हुए अभी थोड़े ही दिन हुए थे। पुत्रवधू 
खानदानी कुटुम्ब्रकी सुशील कन्या थी । 

घरमें बहुत दूध होता, इसलिये रोज ही मक्खन उतरता और 
उसका घी भी बनता | आज चूह्हेपर अद्भा टीन चढ़ी थी, जिसमें 
लगभग दस सेर मक्खन था | वाहर औसारेमें सेठका पृत्र पूरी 


सास या जननी ण्इ्‌ 


टीन लिये बैठा था, उसमें थी भरना था। रसोई्मे सास-बहू दोनों 
थीं----'बीचकी कोठरीमें सछुरजी बेठे माला फेर रहे थे। मवखनका 
धी हो गया तब सासने बहुसे कहा--ैं अद्भबा बाहर रख आती 
हूँ, तुझको घूँघट निकाहकर जाना पड़ेगा |? परंतु आर्यवधू सासको 
कैसे जाने देती १ वह खर्य अद्गा लेकर, धूँघट निकालकर चढली। 
बीचकी कोठरीमें घुसी ही थी कि न जाने केसे साड़ीका छोर 
पर्गम अठक गया और हाथसे भद्धा गिर पड़ा। सारा धी बह 
चला, खय॑ गिरते-गिरते मुश्किठ्से बची | धी बहुत गरम था, पर 
सौमाग्यसे वह कहीं जठी नहीं। सछुर आवाज छुनते ही बोले- 
“जमा बेटा )? और रसोईमेंसे सास दौड़ी आयी और बहुको बॉहमें 
भरकर बोली--बेटा ! कहीं जली तो नहीं है न १ तुझे कहीं 
चोट तो नहीं छगी १ धी हुल गया, इसकी जरा भी चिन्ता नहीं 
है, कल फिर घी तैयार हो जायगा | तू चिन्ता मत करना |! 


इतना छुनते ही बहू सासके चरणोंपर गिर पड़ी, हर्षातिरेकर्म 
उसकी पछके भींग गयीं, वह कुछ बोल नहीं सकी; पर मन-ही- 
मन कहने लगी--थ्ये मेरी सासजी मेरी माँसे भी बढ़कर हैं । 
वहीं पीहरमें ऐसा इआ होता तो कुछ भी नहीं तो, माँ उलछाहना 
जरूर देती |! 
ऐसी सास-वहू घर-घरमें हों तो इस पृथ्वीपर खर्ग ही 
उत्तर जाय | 
-+श्वबैर भाई बी० सेठ, बी० ए.० 
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सहानुभ्ति ओर सेवा 

सन्‌ १००८ की बात है। मेदिनीपुरमें एक अंग्रेज जज थे | 
उनका नाम था मि० किली | उनका जीवन बहुत ही ईमानदारीका 
तथा संपमी था। उन्होंने अपने घरके कामके छिये एक चपरासी 
रख छिया था | वह नौकर दिनमर साहबका काम किया करता | 

एक दिन वह चपरासी वाहरसे डाक लेकर आया था। 
साहबके बँगलेमें प्रवेश करते ही एक पागछ कुत्तेने उसके पेरमें 
काठ खाया। साहब बरामदेमें बैठे देख रहे थे | वे तुरंत खड़े होकर 
दौढ़े और चपरासीका पेर हाथमें लेकर मुँहसे चूसने छंगे | पागल 
कुत्तेका विष चूसते जाये और थूकते जायेँ। परंतु साहबको जहर 
चूसनेकी आदत नहीं थी और मुँह भी गीला था । आधे घंटे 
वाद जब सारा विष चूस लिया गया, तब वह साहबको चढ़ने 
लगा | उन्होंने नोकरको आराम करनेके लिये छुट्टी दे दी और खयं॑ 
. इँसतेहँसते डाक्टरके पास पहुँचे । 
.. डाक्टरने उनसे कह्मा-“आप इस बखेड़ेमें क्‍यों पड़े !! तब 
मि० किछीने उत्तर दिया कि “बेचारा चपएसी पागल कुत्तेका 
इछाज करानेकी स्थितिमें नहीं था । मैंने इसीलिये जहर चूस 
लिया कि मेरी श्लाज करा सकने छायक आर्थिक खिति है। 
चपरासीकी पैसा देता तो वह शायद उन्हें बचा लेनेके छोममें 
इछाज न कराता । मेरे इलाजके पैसे तो मुझे खर्च करने ही 
पढ़ेंगे | इस प्रकार एक गदीबकी सेत्रा हो गयी ।? 


मि० किली सच्चे अर्थ्में चपरासीके लिये “नीठकण्ठ! थे | 
---हुफेह 


नजा+++5+०-<02<+-+-++ 


अशरणके शरणदाता 


सन्‌ १९०६ की वात है। मैं एक फौजी विभागमें सिविलियन 
कर्मचारी हूं तथा वहाँकी एक छोटी-सो मजदूर यूनियनका कार्यकर्ता 
भी | उक्त विभागके स्थानीय सर्वोच्च अधिकारीसे मेरी साधारण-सी 
भातपर अनवन हो गयी और वे उच्चाधिकारी मुझे हर प्रकारकी 
हानि पहुँचानेपर उतारू हो गये | उनके संकेतसे उक्त कार्याव्यके 
पगभग साढ़े तीन हजार मजदूर मेरी एक जानके पीछे पड़ गये | 
मुप्ते जानसे मार डालनेकी वात सोची जाने लगी | कई बार छोगेंने 


जद पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


मुझे अपमानित करने एवं मारने-पीटनेको घेर भी लिया, पर उन्हें 
लोगोंके हृदयमें दयाका संचार हो जानेसे मैं बाल-बाल बचता रहा | 
उस दशामें मुझे ऐसा कोई अपना नहीं दिखायी देता था कि जिसके 
सामने जाकर मैं रोऊँ और शिकायत करूँ | अन्तरमें अपना भछ 
इसीमें सोचकर कि अशरणके शरणदाता परमात्मा हैं, मैंने उन्हींकी 
शरण ली और कारखानेसे एक सप्ताहकी छुट्टी लेकर मानसका 
इस चोपाई--. 


दीनदयाल बिरिदु संभारी । हरहु नाथ सम संकट भारी ॥ 


--के सम्पुठके साथ अत्यन्त आतंभावसे नियमित पाठ प्रारूम 
कर दिया । पाठके समाप्त होनेके ठीक दूसरे ही दिन वे अधिकारी 
अपने दो अन्य बड़े-बड़े सहायकोके साथ खय॑ मेरे पास मिलने आये 
और सब श्षगड़ा समाप्त करनेको कह गये । यही नहीं, जो 
मजदूरोंकी भीड़ मेरे विरुद्ध बाजारमें किसी पागल ख्लीके पीछे छगे 
हुए लड़कोंके झुंडकी तरह अपमानित करनेके लिये पीछा करती 
थी, वही पाठ-समाप्तिके बाद नौकरीपर जानेमें मेरे लिये जय-जयकारके 
नारे बुलंद करने छगी और वे उच्चाधिकारी तो मेरे इतने निम- 
सम्बन्धी बन गये कि मेरे साथ छोटी-मोटी दावत और मेले-ठेलेके 
सपैर-सपाटेमें भाग लेने लगे । बोलो “भक्त और उनके 
भगवानकी जय |? ३ 
--भरैयाः 


-४शमै।उजाण 


ईमानदारीकी, प्रेरणाम॒र्ति 

कुछ महीनों पहलेकी वात है--- 

में अपने यहाँ आये हुए एक मेहमानके साथ बाड़ीमें नह्यने 
गया था | नहा-धोकर छौठते समय हमछोगोंने बाड़ीमेंसे ९-१० 
केले, ३-४ सीताफठ, कुछ अमरूद तथा नीबू चोरी-छिपाईसे छे 
लिये | घर वापस छौटनेपर मेहमानने सुझसे पूछा--“मधुभाई ) 
मेरे सोनेके बटन आपके पास हैं ९? 

मैंने कहा--ना माई, नहाते समय आपने कपड़ोंमिं ही रक्‍्खे 
थेन। 

हाँ, रक्‍खेतो थे कपड़ोंमें ही, पर वे जाते कहाँ ९ थों 
कहकर मेहमान महोदयने अपने कपड़ोंकों फिरसे देखा, पर बटन 
नहीं मिले | 

मैंने कहा--“तो फिर बटन बाड़ीमें ही रह गये । किसीकी 
नजर चढ़ गये होंगे तो मिलने मुश्किल हैं |? 

मेहमानने कहा---चलिये, बराड़ीमें फिर पता लगायें । 

हमलोग बाड़ी जाकर वहाँके रखबाले गंगूभाईके पास गये |. 
हपलोगोका मुंह चिन्ताग्रस्त तथा हमारी अस्तव्यस्त-सी हालत देखकर 
ब्रह खुद ही जलके पंपर्का कोठडीसे बाहर आकर हमसे पूछने 
लगा---भबटनकी खोज आये दीखते हैं ९' 


हमलेगोंने अधीर होकर उससे पूछा---५हाँ, तुम्हें वटन मिले 
दँ क्या (? 


५८ पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


उसने “हाँ? कहा, तबहमें शान्ति मिली | हमलोगोंने उसको बटनकी 
निशानी बतायी तब उसने बठन दे दिये | फिर उसने चाय पिलाकर 
कुछ मीठे उपदेशकी बातें कहीं---'अब आगेसे ऐसी गफलत और 
उतावडी मत करना | उतावरा सो बावछा | यह तो खेर बटन ही 
थे, इनसे भी बहुत अधिक कीमतकी वस्तु कहीं भूछ जाय और वह 
यदि किसी बुरे आदमीके हाथ छग जाय तो फिर गयी वस्तुका 
मिलना कठिन है |? 

ऐसे ईमानदार पुरुषके सामने हमारे मस्तक झुक गये और 
साथ ढ्वी बाड़ीमेंते चुराकर ले गयी हुई चीजोंके लिये हमारे द्रिवपर 
बड़ी चोट ढगी |--'कहाँ यह अशिक्षित ईमानदार आदमी और 
कहाँ हमारे-सरीखे शिक्षित और उच्च श्रेणीके पुरुष | इस अशिक्षित 
परंतु शुद्ध हृदयके पुरुषने सोने और पत्थरको समान समझा और 
हमारी नीयत बिल्कुछ मामूली चीजोंके लिये ही बिगड़े गयी |? 

हमारे मनमें कई प्रश्न आये---बाई़मेंसे ये चीजें हमने 
किसलिये चुरायीं ? क्या पैसे देकर इन चीजोंको नहीं खरीदा जा 
सकता था १ गंगूभाईसे कहकर लेते तो क्‍या वह नहीं देता ! 
क्षयवा क्या चोरी हुई और मुफ्तमें मिडी हुई चीजोंके खानेमें विशेष 
आनन्द आता है ? इन प्रशनोंका एक भी उत्तर मेरे पास नहीं था | 

हमने गंगूभाईसे “चोरीःकी बात कही और उससे माफी माँगी | 
इश् प्रसंगके वादसे मैं गंगूभाईको अपने जीवनकी ईमानदारीके डिये 
व्रेरणा-मूर्ति मानता हूँ । --मघुकान्त भट्ट 
न 


शिव तथा संत-ऋपासे रुपये मिल गये 


मेरे खर्गीय पितामहकी एक हजार रुपयेके करीबकी रकम 
किन्हीं सजनमें जमा थी। उन सजनका व्यापार भी अच्छी तरह 
चलता या | पर "एउटाटड ४70८ ऊपण४५” के अनुसार उन्हें 
व्यापारमें घाठा लगा और दिवाला भी निकछ गया | जिनका-जिनका 
उनमें रुपया था, सभी माथेपर हाथ धरकर बैठ गये । मेरे दादानींकी 
खिंति बड़ी गम्भीर थी | उनका तो मानो हा्ट-फेल हुआ जा रहा 
थ| । महाराज खामीजी श्रीउत्तमनाथजीको इसका पता छगा | 


|, 


द्‌० पढ़ो, समझो और करों भाग ४ 


उन्होंने मेरे प्रितामहको बुछाया जौर कहा--'झुरू ! फिकर क्यूँ 
करे है, थारा रुपया थने मिल जासी |! ( क्यों चिन्ता करता है, 
तेरे रुपये तुझे मिल जायँँगे ) मेरे दादाने कहा---'पर उनका तो 
दिवाला निकछ चुका है |! उत्तमनाथजीने मृदु खरमें कहा 
--दिवालो निकल्यों तो निकछ्वा दे। भाग माथे भरोसो राखे 
या नों राखे । आज पाणी रे सिवाय कीं मत लीजे, सारो 
दिन “3» नरम: शिवाय? रो जाप करजे, छुबे थने रुपया घरे मिछ 
जावेला ।१( दिवाछा निकाय है तो निकलने दे | भाग्यपर भरोसा 
रखना है या नहीं | आज जल्के सिवा और कुछ मत लेना और 
दिनभर “5» नमः शित्रायः का जप करना। सुबह तुझको अपने 
घरपर ही रुपये मिल जायेंगे । ) मेरे दादाजीको पूज्य नाथजीके 
बचनोंपर विश्वास था। उन्होंने नाथनीके कहे अनुसार पारायण 
किया | रातकों नींद भी कुछ कम ली । 

श्रह्ममुह्त्तेमें वे सहसा चोंके । झिसीने पुकारा 'शुरू । आढो 
खोल? (शुरू: | कित्राड खोल ) वे भागे और दरवाजा खोल दिया | 
व्यापारीका भेजा हुआ आदमी आया था | उसने कहा कि शाप 
रुपये गित्र छीजिये व्याजसहित |? मेरे प्रितामहकी ख़ुशीका पार 
ही नहीं था। मगवन्नाममें तन्मयतासे कामना तत्काल सिद्ध हो गयी । 
यह घटना भले ही हास्यास्यद प्रतीत होती हो, पर जो श्रीउत्तमनाव- 
जीके सम्पर्क आये हैं वे तो कम-से कम इसे मानेंगे ही । 


--छुंदरलाठ बोहरा 


-४#ैई#ध2०7 


बह शुभाकी शुभ वृत्तिका सुपरिणाम 

लगभग चालीस वर्ष पहलेकी घटना है | बंगालके दिनाजपुर 
जिलेके एक गाँवमें एक रामतनु नामक ब्राह्मण रहते थे। 
उनकी स्ीका नाम प्रमि्या था। एक पुत्र प्रयोतकुमार था, जो 
कलकत्तेसे ग्रेजुएट होकर आया था और उसे अच्छी नौकरी मिलनेकी 
आशा थी | बगलके गाँवमें एक ब्राह्मण सदूगृहस्थ प्रमथनाथके एक 
बड़ी सुशीला कन्या थी | छड़केकी बी० ए० में सफछता सुनकर 
प्रमयनाथने चेश करके अपनी कन्या शुसाका विवाह उससे कर 
दिया | रामतनुकी त्रीका खभाव बहुत ही उम्र था एवं वह अत्यन्त 
कठोरहदया थी। उसकी शेवालिनी नामकी एक लड़की भी माँके 
खभावक्री थी और प्रद्योतमें भी माँकी प्रकहृृतिका ही अब॒तरण हुआ 
था । जबसे छञुभा घरमें आयी, तभीसे शेवाल्नी उसके विरुद्ध माँको 
लगाया करती, कहती “यह बड़ी कुछक्षणी है, धरको बर्बाद कर देगी? 
और माँ अपने लड़के प्रथोतका सदा कान भरा करती। बेचारी 
शुभाका बुरा हाल था, दिनभर उसे अपनेको तथा अपने सीधे-छादे 
माता-पिताकी गालियाँ छुननी पड़तीं | घरका सारा काम तो गधेकी- 
ज्यों करना ही पड़ता। होते-होते सास, पति और ननद तीनों उसके 
लिये साक्षात्‌ यमराजका रूप वन गये। वह वेचारी चुपचाप सब 
उद्दती रहती | खभाव विगड़ जानेके कारण प्रयोतकी कहीं नौकरी 
नहीं ऊगी। इससे वह और भी जला-मुना रहता । धरमें आपसे 


दर पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


भी उनके छड़ाई-कगड़े होते रहते | बुद्ध रामतनु बड़े भद्र पुरुष थे , 
वे चुपचाप सुनते रहते | मन-ही-मन परिवारकी दुर्दशापर दुःछ 
करते हुए भी अपना अधिक समय भजनमें छगाते। उनके पास 
कुछ परजी थी, उसीसे घरका काम चढता | 

एक दिन माँ-वेटेमें छड़ाई हो गयी । पुत्र प्रधोतने मॉँकों भद्द 
गालियां दीं और वह मारनेक्रो दौड़ा | झुमासे नहीं रहा गया, 
उसने उठकर पतिके हाथ पकड़ लिये और कहा--'“खामिन्‌ ! 
आपकी माता हैं, देवखरूपा हैं | इनका पूजन करना और इन्हें 
खुख पहुँचाना ही आपका धर्म है | तथा इसीसे सबंका कल्याण है 
इत्यादि ।? शुभाक़ी यह हरकत देखकर प्रयोत आगबबूछा हो गया 
ओर माँक्नी ओरसे हटकर पत्नीपर चढ़ आाया, हाथ छुडाकर बड़े 
जोरोंसे दो-चार घूँसे छगाये और बोला--“जुड़ैक ! तू हमारे वीचमें 
बोलनेवाढी कौन ! बड़ी ज्ञानवाली उपदेश देने आयी है | यह माँ 
रॉड तेरी है कि मेरी है। में अपनी माँसे चाहे जैसा व्यवहार करूँगा, 
तुझे क्या मतव॒व !! छुभा वेचारी घूँसे खाकर जुपचाप अछग 
बैठ गयी | 

इतनेमें ही तमककर प्रमिछ्ा ( सास ) ने कहा--'वेठा | सच 
ही तो है | यह चुड़ैठ दमलोगोंके वीचमें बोलनेवाडी कौन होती है । 
इसकी माँ रॉड़ और भड़ए बापने इसे यही सिखाया होगा कि 
धतिकी सीख दिया करो? । ऐसी औरतें बड़ी कुछच्छती होती हे । 
इनका तो घरमें रहना ही घरके लिये वर्बादीका कारण है | तुमने 
अच्छा किया जो इसकी मरम्मत कर दी । मेरे तो एक सहेली थी | 


बहू शुभाकी शुभ चूकिका खुपरिणाम धरे 


उसकी बहू भी इसी चुड़ैलकी तरह ज्यादा बोलती थी। एक दिन 
उसने अपने बेटेको समझाया | वेठा बड़ा जज्ञाकारी और धर्मात्मा 
था| उसने पहले तो उसकी खूब मरम्मत की और इसपर भी जब नहीं 
मानी तो माँकी सछाहसे एक दिन बेटेने उसके सोते समय तमाम 
बदनपर मिट्टीका तेल छिड़क दिया और दियासलाई लगा दी | राँड 
तुरंत ही जलकर खाक हो गयी । हरे छगा न फिट्करी, कुछ ही 
दिनोंमें इन्द्रकी परी-सी नयी वहू आ गयी। बेटा--ऐसी औरतें 
इसी कामकी हैं | 

माँकी बात सुनकर बड़े उत्साहसे बेटी शेवालिनी भाईसे बोली 
--हाँ-हाँ भेया ! माँ ठीक कहती है | छातका देवता बातसे थोड़े 
ही मानता है 0 

प्रयोत और भी उत्तेजित हो गया । उसके क्रोधकी आममें . 
माँ तथा वहिनके शब्दोंने मानो घ्ृतकी आहति डाल दी । उसने 
दौड़कर शुभाके सिरपर पूँसे मारे और कहा-'ुन लिया न, जब 
जरा भी चीं-चपड़ की तो माँका बताया उपाय ही किया जायगा | 
खबरदार !! * 

फिर तीनों बहुत वके-झके--बेचारी निरीह शुभा छुबक- 
छुवकफर---खुपचाप रोती हुई सब सुनती रही और मिट्टीके तेलकी 
आगसे जल मरनेको तेयार होने लगी । 

वृद्ध रामतनु सब सुन रहे थे, वे बड़े साधु-खमाव थे, प्र्‌ 
आज उनसे नहीं रहा गया । इस कुत्सित अत्याचारको उनदी 
आत्मा सहन नहीं कर सकी। उन्होंने खड़े होकर बड़े जोरसे 


कं 
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झिड़कते हुए अपनी पत्नी प्रमिलासे कहा---'चाण्डालिनी ! तू माहछम 
होता है साक्षात्‌ प्रिशाचिनी है | निरपराघ बालिकापर, जो बेचारी 
देवकन्याके सध्श सर्वगुणसम्पन्न और छुशीढ है, तुमछोग इतना 
भयानक अत्याचार कर रहे हो । यह नीच प्रद्योत भी तुम्हारे साथ 
ही गया है| तुमछोग इसको तथा इसके साघु-खभाव माँ-बापको 
गालियाँ देकर बहुत बड़ा पाप कर रहे हो । इस छोकड़ी शैवालिनीकी 
भी बुद्धि मारी गयी । यह नहीं सोचती कि इसके सझुरालमें इसकी 
भी यही दुर्गति हो सकती है | तब माँ-बेटी दोनोंकी क्या दशा 
होगी । बेचारी छड़की साच्िक माता-पिताको छोड़कर तुम्हारे धर 
आयी है और तुम राक्षसक्री तरह उसे खानेको दौड़ रहे हो और 
उसे जलाकर मारनेकी सोच रहे हो । धिक्कार है। याद रखना, गरीब 
दीनकी हायसे सर्बनाश हो जायगा |? 
पतिकी बात छुनकर प्रमिक्ष कड़ककर बोली---बस, बस 
रहने दो । तुम्हारी तो बुद्धि सठिया गयी है | तभी तो इस नीच 
जवान छोकड़ीकी हिमायत कर रहे हो । रक्खो न, इस देवकन्याको 
अपने पास | हम माँ-बेटे तो अपना काम चलन ढेंगे |? 
अब तो रामतनुकी आत्मा तिछमिला उठी | बड़े साधुखभाव 
होनेपर भी उनके मुँहसे सहसा निकल गया--“चाण्डालिनी ! जा, 
तेरे और इस तेरे दुष्चस्त्रि राक्षस बेटेके शीत्र ही गलित कुष्ठका 
रोग हो जायगा और तू दुःखदर्दसे कराहते-कराहते मरेगी | यह 
लड़की भी सुख नहीं पायेगी  <€ < ।? 
रामततु बोल ही रहे थे और न माद्ठम उनके मुँहसे क्या 
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वह रात-दिन रोती तथा सास-पति एवं ननदके दुःखमें अपने॥ 
कारण मानकर महान्‌ खेद करती हुई बास्वार भगवानसे काः 
प्राथना करती--सास-पतिके रोगनाशके लिये और ननदोई 
खस्यताके लिये दिन-रात सब घृणा छोड़कर वह तन-व 
सास-पतिकी हर तरहकी सेवामें लगी रहती । 
गाँवमें एक सिद्ध महात्मा रहते थे--श्रीकपिल भद्टाचा् 
एक दिन शुभा उनके स्थानपर जाकर चरणोंमें पड़कर रोने छः 
तथा उनसे सब हा सविस्तर कह छुनाया। महात्माका हेंढ 
द्रवित हो गया | उन्होंने कहा---“बेटी ! तुम धन्य हो | इनके प। 
तो बहुत प्रबल हैं | परंतु तुम्हारी सद्भावनासे तुम्हारे खामी शी 
ही रोगमुक्त हो जायँगे और तुम्हारे अत्यन्त अनुकूछ होंगे | तुम्हा 
जीवन सुखी होगा । उन्हें केवल चने खिलाओ, चावब्मोगरेका ते 
लगाओ और एक सिद्भीषधि देकर कहा कि यह खिलाओ | ती 
महीनेमें रोगसे छुटकारा मिल जायगा । परंतु सास अच्छी नहीं हो 
' उसका रोग बढ़ेगा और वह मर जायगी | पर तुम्हारी सद्ावना 
परछोकमें उसकी दु्गति नहीं होगी । तुम्हारे ननदोईका पागश 
भी मिट जायगा । तुम्हारी सद्भावना तथा इन तीनोंके सं” 
पश्चाचापसे ही मगवत्कपोसे यह फछ होगा ॥ पर्य 
याद रखना, तुम भी आगे चलकर सास बनोगी | कहीं ऐसा व 
कि सास बनकर बहूके प्रति दुर्भाव करने छगो | यथा सब्र हैं 
बुरी नहीं होतीं, तथापि सासमें वह मिठास नहीं होती, जी 7 
होती है | बहुत मीठी सास भी कुछ कडुवापन रखनेताली ही 


वहू शुभाकी शुभ दृत्तिका सुपरिणाम दे 


जाती है | होना चाहिये सासको अबिक मिठासवाली; क्योंकि उसे 
परायी बेठीको बेटी बनाकर उसपर स्नेह करना है । इसलिये 
बहुपर बेठीसे भी अधिक प्यार करना चाहिये | वह बेचारी अपने 
बापके धरको छोड़कर तुम्हारे यहाँ आती है, वह अपना दुःख भी 
किसीसे नहीं कह सकती और तुम यदि पिशाचिनीकी भाँति उसका 
खून चूसने लगती हो तो तुम्हारी दुर्गति कैसे नहीं होगी। याद 
रखना चाहिये, बहुको सतानेवाढी सास नरकोमें जाती है और उसे 
शूकरीकी योनि प्राप्त होती है । मैंने यह सभी सासमात्रके लिये 
कह्य है | तुम कभी भी ऐसी नहीं हो सकती । तुम तो कौसल्या- 
सरीखी आदर्श साप्त होभोगी | साथ ही पतियोंकी भी याद रखना 
चाहिये, वे अपनी पत्नीको कमी गाली भी न दें, हथको कभी उठावें 
ही नहीं | जो पति अपनी पत्नीको मारता है, वह अगले जन्ममें 
खरीयोनिमें जाकर जवानीमें विधवा होता है 0७ 


कहना नहीं होगा कि कुछ ही दिनमें प्रदोत रोगमुक्त हो 
गया । प्रमिला कष्ट भोगती हुईं मर गयी; पर वह मरी पश्चात्तापकी 
आगमें जलती हुई तथा मुक्तकण्ठसे शुभाकी बड़ाई करती और उसे 
आशीर्वाद देती हुई | शैवालिनी भी पतिके खस्थ होनेसे सुखी हो 
गी। तीनेके बड़े पाप थे, पर शुभाकी परम शुभवृत्तिसे परिणाम 
इलमय हो गया । प्रयोतकी बड़ी अच्छी नौकरी छग गयी और 
न दोनोंका जीवन घन-सम्पत्ति-संतति-सन्‍्मति आदिसे स्वाद 
पूर्ण हो गया । 


-+विमलेन्द जरतम 


गरीबीमें ईमानदारी 


गरमीकी छुट्टियोंमें में घाटकोपर गया था | वहाँ हमारी दूकानपर 
नियमित आनेवाले एक शिक्षक मित्रने यह घटना सुनायी थी-- 


मैं जब नया-नया अध्यापक होकर स्कूलमें आया था, तबकी 
बात है । में दसवें कासमें संस्कृतकी घंटी ले रहा था | संस्कृत 
लोकोॉपर पाठ देनेमें छगा था | इसी बीच आवाज सुनायी दी-- 
मैं अंदर आ सकता हँ---महाशयजी |? 

“हाँ, खीकृति मिलते ही एक पंद्रह वर्षका विद्यार्थी मेरे सामने 
आकर खड़ा हो गया। उसके कपड़े ही उसकी गरीबीकी ग्राही 
दे हे थे | नंगे पेर, छुन्दर वदन, पर चेहरेपर अकथनीय वेदना 
फैडी हुई ! उसने कहणाके भावसे धीरेसे मुझसे कहा-- 
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'सर ! पाँचेक रुपयेकी सहायता करेंगे" “77 “9 
पैसेकी बात छुनते ही एक बार तो में सहम ही गया, पर फिर 
सावधान होकर मैंने धीरेसे पूछा---क्यों, क्या करोगे ? 

'सुर | आाज फीस भरनेकी अन्तिम तारीख है | मैं अबतक 
फीस नहीं मर सका, इसलिये छासटीचरने मुन्नको गेट-आउटः कर 
दिया है | पर | इतनी-सी मदद करें तो लड तो पाँच-छः 
दिनोमें में रुपये लौटा दूँगा |! नीचा सिर किये बड़े करुणखरमें 
उसने कहा | 

जो कुछ भी हो, में एक शिक्षक था। इतने विवदार्थियोंके 
( और सो भी दसवें क्ासके ही विद्यार्थियोंके ) सामने मुझसे “ना? 
नहीं कहा गया | में इस विद्यार्थसि सर्वधा अपरिचित था, तो भी 
परिस्िितिवश मैंने जेबसे पाँच रुपये निकालकर उसके हाथपर रख दिये | 

आभार मानता हुआ विद्यार्थी चछा गया | कुछ क्षणोत्तक तो 
में उस विद्ार्थीकी सम्यता, नम्नता, वाकपठुता आदिपर विचार 
करता रहा, पर उसी समय मनमें संदेहका कीड़ा सलबला उठा। 
चित्त तके-वितकोंसे भर गया | पर में इस ओर ध्यान न देकर 
अपने पढ़ाईके काममें लग गया | 

देखते-देखते चार दिन बीत गये; पर उस विद्ार्थीके तो फिर 
दशन ही नहीं हुए | मैं रोज उसकी राह देखता । मेरा संदेहका 
कीड़ा मजबूत हो गया | अन्‍्तमें मैंने उस वर्गमें जाकर खोज की 
ते माहुम हुआ कि वह विद्यार्थी चार-पाँच दिनोंसे स्कूलमें ही नहीं 
आता। भेरी आँखोंके सामने पाँच रुपयेका नोट नाचने लगा | 


हिल 


पढ़ों; समझो और करों भाग ४ 


में पता छगाने छगा। विदार्थियोंने मुझे अपनी-अपनी राय 
। मैंने सोचा थे ठीक कहते हैं, उस विद्यार्थने मेरे सीवेपनका 
7 उठाया होगा | ये सत्र मेरी अपेक्षा उससे परिचित भी अधिक 
| उनकी बात सच मानकर मैं निराश होकर चुपचाप अपने 
ममें छा गया | 
इस घठनाकोी लगभग दस दिन बीत गये | में उकताये हुए 
वत्तसे स्‍्कूलमें आकर आरामकुर्सीपर पड़ा समाचारपत्र पढ़ रहा 
॥ | इसी समय मेरे कानमें आवाज आयी---'मैं अंदर आ सकता 
/ मेहाशयजी |! 
मैंने कहा--हाँ! । 
मैंने समाचारपत्रकी आइसे देखा, वही छड़का है जो मुझसे 
पाँच रुपये उधार के गया था। मैंने उसको बुछाया और वह 
धीरे-धीरे कमरेमें आ गया | कॉपते हाथसे पाँच रुपयेक्ा नोट देते 
हुए उसने कहा--- 
“हर ! देर हो गयी, इसके छिये क्षमा चाहता हूँ ।! मुझसे 
यब्त्रवत बोछा गया---स्कूलमें क्यों नहीं आते ९! 

. सर“ कहते ही उसका कण्ठ गदूगद हो गया। “बरें 
माँ बीमार थी ! डाक्टरने कहा--रोग भयझ्डर है । इंजेक्दानोरव 
जरूरत है । परंतु इंजेक्शनके पैसे में कहाँसे छा ! में गरीब हैं 
इसलिये मुझपर कोई विश्वास नहीं करता । किसीने एक पाई ना 
दी | ऐसी विषम परिखितिमें में क्या करता | मैं बाबत उठा | ३ 
माँकी खिति भयानक होती जा रही थी। अन्त में आपके व 
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आया | सच्ची बात कहते मुझे शर्म आ रही थी, इससे मैंने फीसका 
झूठा बहाना बनाकर आपसे रुपये माँगे और आपने विश्वास करके 
दे भी दियि । परंतु" के 

परंतु क्या ९! 


परंतु माँ *चयी ।? यों कहते-कद्दधते बच्चा फफककर रो 
पड़ा । मैंने उत्तरी पीठ थपकाकर उसे शान्त किया । उसने आँसू 
पोछते हुए कहा--'फिर सर ।! मैं स्कूलमें कैसे आ सकता था १ 
स्कूलकी दो महीनेकी फीस चढ़ गयी, में कहाँसे दूँ ९ अन्तमें स्कूल 
छोड़कर मैंने रेलवे स्टेशनपर मजूरी झुरू की | ये पाँच रुपये मेरे 
पत्तीनिके हैं:******» बोबते-बोछते उसका कण्ठ रुक गया | 
इस बालककी ऐसी ईमानदारी देखकर मेरे हृदयमें हर्ष हुआ। 
सहानुभूतिके आवेशर्म मैंने उससे कह दिया--“भाई ! तुम्हारी इस 
विषम परिस्थितिमें मुझे रुपये वापस लौठानेकी कया -जरूरत है ९१ 
नहीं सर !! कहते हुए उसका खर इृढ़ हो गया | “माँने 
अन्तकाडमे कहा था--थबेठा, जिनसे छाया है, उनको जल्दी 
बापस दे आना । हरामका पैसा पचता नहीं ।! 
नरेन्द्र | ये रुपये ले जा, तेरे काम आयेंगेः---ऋद्दकर मैंने 
नोट उसके सामने रख दिया ! 
“नहीं सर । दरामके पैसे लेनेके छिये माँने सुझको साफ मने 
कर दिया है | माँकी आज्ञाका में कमी उलछ्जन नहीं करूँगा 
---मनहरलाल पोपटलछाल सोनी 





. चौबीस परे एरं खख 

आजसे बीप्त वर्ष पूर्वकी बात है । मेरे शरीरके एक भाग 
रसौली ( गिर्ीके आकारमें मेद-इृद्धि ) होने लगी । डाक्टरसे इस 
जाँच करवायी तो उसने बताया कि इसकी वृद्धि स्पष्ट होने छगी 
और यदि यह इसी प्रकार बढ़ती गयी तो शल्यचिकित्सा ( ऑपरेशन ' 
के द्वारा इसे निकल्वाना होगा | कुछ मास्त पूर्व मुझे एक भीषण 
आकस्मिक शोकका धक्का छग्य और तमीसे यह रोग बढ़ने लगा | 
थोड़े ही सम्यमें इसने दुयुना रूप धारण कर लिया और मुझे भय 
होने छगा कि शल्यचिकित्साकी शरण लेनी पड़ेगी | एक दिन 
मेरे एक सहेलीने मुझे चिन्तित देखकर कहां--सके ढिये 
भगबानसे प्रार्थना क्‍यों नहीं करती हो ! ऑपरेशन करवानेकी क्यों 
आवश्यकता है ९” उप्तकी ऐसी उत्साइपूर्ण सलाइसे कुछ थे वध 
और मैं अपनी पूजनीया अध्यापिकाके पास पहुँची | जब मं 
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अपनी दुःखकथा उन्हें सुनायी तो थे बोलीं---'हम दोनों परम पिता: 
परमात्मासे इसके लिये प्रार्थना करेंगी; क्योंकि मुझे विश्वास है कि 
उनमें इसे ठीक करनेकी शक्ति है और वे तुम्हें अवश्य ठीक 
करेंगे । अब ठीक हुआ ही समझो |! 


उस समय इंश्वरीय शक्तिमें मेरा विश्वास दृढ़ नद्दीं था । अतः 
मुझे यह विश्वास नहीं हो रहा था कि किस प्रकार बिना डाक्टरी 
सद्दायताके यह रोग ठीक हो सकता है; झितु मेरी अध्यापिकाजीने 
मुझे बार-बार आश्वासन दिया और विश्वाप्त दिलाया कि प्रार्थनासे 
यह निश्चितरूपसे ठीक दो सकता है और ईश्वर तुम्हारा सम्पूर्ण 
कश शीघ्र एवं सुनिश्चितरूपसे दूर करेंगे |? उन्होंने, मुझे जो कुछ 
करना था, उसका आदेश दिया और यइ भी बताया कि परम पिता 
परमात्माके प्रति की गयी प्रार्थनाक्षी किस प्रकार प्रभावोद्यादक 
बनाया जा सकता है । उन्होंने मुझे यह भी आश्वासन दिया कि वे 
मेरे लिये खयं भी प्रार्थना करेंगी | 

अपनी अध्यापिकाजीके द्वारा बतायी पद्धतिसे मैंने प्रार्थना 
करना आरम्म किया और उन्होंने भी खयं मेरे लिये प्रार्थना की | 
प्राथना करनेके पश्चात्‌ उन्होंने मुझे बड़े विश्वासके साथ कहा कि 
(तुम्हारी प्रार्थनाक्की मगवानके यहाँ सुनाई हो गयी है । भगवानकी 
शक्ति अतक्ये है। अध्यापिकाजीसे बात होनेके अगले २४ घंटोंमें 
वोंसे बढ़ती हुई वह रप्तौडो ( गिल्टीके आकारमें मेदबृद्धि ) पूर्णरूपसे 
भव्य हो गयी | खय॑ मुझे विश्वास नहीं हो पाया कि क्‍या हुआ | 
अत अपने संतोपषके लिये में विश्व-विद्यालयक्े अस्पतारमें डाक्टरकी 


] 
3 
/ 
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शरणमें पहुँची | उन्होंने ठीकसे देख-भाछ करके बताया कि 'शरीरमें 
मेदबृद्धिका कोई भी चिह् कहीं नहीं है । शरीरका प्रत्येक भाग वैसा 
ही खच्छ और खस्थ है, जैसा कि : नवजात बालकका होता है ॥ 


मैंने उन्हें समूची घटना कह छुनायी और बताया कि “अन्त्में 
मैंने प्राथनाह्वरा उपकार करनेवाडी अपनी अध्यापिकाकी शरण ढी 
थी तथा उन्हींकी प्रार्थनके उपरान्त यह चमत्कार हुआ है । मैं 
आपके पास इस श्रमका निराकरण कराने आयी हूँ कि क्या सचमुच 
ही मेदइद्धि अच्छय हो गयी है !! डाक्टर महोदय बड़े ही दयाढु 
और विवेकशील पुरुष थे। उन्होंने अपने कम्पाउण्डरोंके समक्ष 
मेरे कंधेपप अपना हाथ रक्‍्खा और बोले---“बेटी | जब भगवान्‌ 
किसी कार्यक्रों करते हैं तो वह उत्तमोत्तम रूपमें सम्पन्न होता है 
और उसमें तनिक भी कोर-कसर नहीं रहती । डाक्टरके लिये उसमें 
कुछ भी सुधार करनेकी गुंजाइश नहीं रह जाती ।” इतना कहकर 
वे हँस पड़े । उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया कि यह मेरी आन्तरिक . 
प्रार्थनाका प्रभाव है | और जो कुछ भी थोड़ा-बहुत विश्वास मुझमें 
भगवानके प्रति था, उसीने मुझे इस रोगसे मुक्ति दिलवायी है; इसे. 
धंयोगः नहीं कहा जा सकता। 

स घटनासे मेरा भगवानपर विश्वास ढढ़ हो आया है भौर 
मुझे यह निश्चय हो गया है कि भगवान्‌ ग्रार्थनाका उत्तर 


अवश्य देते हैं | 
--श्रीमती एल० बी० ( एक अमेरिकन महिला ) 
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रह त 
पश्चात्तापद्गारा एक सपंकी अपने प्व॑जन्मके 
ऋणसे मुक्ति . 

दो वर्ष पूर्व मेरे एक परिचित रेलवे-तार-विभागके इंस्पेक्टर 
प्रीशिवदा सजी शर्मा पुष्टिकरने मुझे एक घटना सुनायी, जब कि मैं: 


तथा वे बीकानेरसे श्रीगड्भानगरके लिये रेलद्वारा एक ही डिव्बेमे' 
यात्रा कर रहे थे । 


उन्होंने कहा कि प्रायः तीस वर्ष पूवकी घटना है, जिन दिनों 
वे मकराणा रेलवे स्टेशन ( तत्कालीन जोधपुर रेलवे ) पर तार-बाढू_ 
नियुक्त थे। एक दिन संध्याकी गाड़ीसे एक सुसम्पन्न वेश्य-दम्पति- 
उक्त स्टेशनपर॒उतरे, उनके साथ एक डेढ़ वर्षका बालक भी था |; 
उन्हें दूसरे दिन प्रातःकाल उँठकी सवारीद्वारा अपने प्रामको जाना 
था; अतण्व ने रात्रिविश्रामके निमित्त धमंशाह्ममें, जो स्ठेशनके. 
निकट ही थी, ठहर गये । स्टेशनसे गाड़ी चलनेके कुछ द्वी मिनट: 
पश्चात्‌ एक भयानक घटनाका सृत्रपात हुआ, जिसे देखकर सेठजी,,. 
उनकी पत्नी तथा अन्य उपस्थित सभी लोग डरके मारे काँपने रंगे ६ 
छोटा लड़का धर्मशालाके कच्चे आँगनमें खेल रद्दा था। कुछ ही: 
क्षण उपरान्त कहींसे एक काला नाग चछा आया और बालकके. 
चारों ओर कुण्डली मारकर, उसके मुँहके सामने अपना: 
फन नीचेको झुकाकर बेठ गया; इधर बालक आँगनसे . 


हे 
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जूछ उठा-उठाकर उसके फनपर डालने लगा | उन दोबोंका 
यह एक ग्रकारका खेल बन गया; परंतु जेसे ही बालकके माता-पिता 
सथा अन्य मनुष्योकी दृष्टि उस ओर गयी, उन सबको कॉपकॉँपी छूट 
गयी; किंतु साहस किसका कि इनके इस खेलमें दखल दे | सेठ- 
सेठानी बेचारे बुरी तरह रोने छगे। रोनेके अतिरिक्त वे कर भी क्या 
सकते थे | इतनेमें एक ऊँटवाछा, जो जातिका राजपूत था, बालकके 
साता-पिताके पास आकर कहने लगा--ममेरे पास बंदूक है तथा 
सुझे पूर्ण आशा है कि मेरा निशाना अचूक होगा; परंतु बंदूक मैं 
लब चलाऊँ, जब तुम यह लिखकर दे दो कि विधित्रश यदि 
आालकको कुछ हो जाय तो मैं दोषी न ठहराया जाऊँ | बालकके 
आता-पिताने खीकार कर लिया तथा सेठजीने ऐसा ही लिखकर दे 
दिया; क्योंकि और कोई उपाय भी नहीं था | राजपूत युवकने 
बंदूक छोड़ी, निशानेने सोलद्ट आने काम किया | साँप मर गया | 
बालक दुर्घेटनासे बच गया। सेठ-सेठानीकी प्रसन्ताका पार न रहा | 
उन्होंने राजपूत युवककों कुछ पारितोषिक देना चाहा, परंतु उसने 
कुछ नहीं लिया । दशकोंने उसे उसकी वीरता तथा निशानेकी 
'सचाईके लिये बधाई दी । 

परंतु महान्‌ खेद कि प्रातःकाछ, पहले. ही क्षणमें, सोकर 
जठनेवालोंने देखा कि वह उँटवाछा राजपूत युवक सर्पदंशनद्वारा मय 
शड़ा है; उसके पाँतर्में साँप काटनेका निशान विद्यमान था । छोगेंमे 
दौड़-यूप होने छगी। इतनेमें सौभाग्यश एक 'सर्पविदा-विशार! 
सजन आ पहुँचे और कहने छगें---“भाइयो ! मैं सॉपकाटेका इंठोौज 


।क्‍ 
| 
| 
। 
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ते नहीं जानता; परंतु अपनी विद्याके प्रयोगसे किप्ती माध्यमद्ारा 


। में सपकी आत्माको बुलाकर पूछ सकता हूँ कि उसने इसे क्‍यों काठः 
, तथा उससे प्राना भी कर सकता हूँ कि वह सदेद प्रकट होकर 


इस व्यक्तिका विष चूस ले जिससे कि वह जा उठे ( क्योंकि सापका: 
काटा हुआ तत्काल ही मर नहीं जाता ) |? उपस्ित जनोंका 


: बौतूहछ और भी बढ़ा । 


एक आठ-द्त वर्षके बाढककों माध्यम बनाये जानेका प्रबन्ध 
कर दिया गया । ज्यों ही उन सर्प-विद्याविशेषज्ञ महोदयने मन्त्रोचारणः 
किया त्यों ही सॉपकी आत्मा माध्यमद्वारा बोल उठी--मैं वही 
कलवाल साँप हूँ | गोली लगनेपर मैं हतप्राण-सा तो हो गया था, 
परंतु मेरे शरीरके दो ठुकड़े नहीं हुए थे और वैसे ही मुझे पासवाली/ 
कॉटोंकी बाड़पर फेंक दिया गया था। अतः रात्रि होनेपर पूरबी हवाः 
चलते ही मेरे शरीरमें पुनः प्राण संचरित हो उठे तथा मेरा घाव भी 
कुछ ठीक हो गया। मध्य रात्रिके समय मैं धीरे-धीरे चलकर इस 
व्यक्तिके पाप्त आया तथा इसकी निद्वितावस्थामें ही इसके पाँचमें काटकर 
अपना बदला चुका लिया ॥! 


उन सर्पविद्या-विशारद महानुभावके विनय करनेपर कि 
'सर्पदेवता ! अब कृपया प्रकट होकर इस व्यक्तिका विष चूस हें | 
उसकी आत्माने उत्तर दिया कि भें इस सेठके पुत्रका तीन जन्म 
पहलेका ५०० ) रुपयेका ऋणी हूँ, जब कि यह तथा मैं दोनों: 
मनुष्यययोनिर्मे थे । उस जन्ममें मैं ऋणसे मुक्त नहीं हो सका तथाः 
एत्युके उपरान्त मनुष्येतर योनिमें जन्म मिलनेके कारण मेरे छिझे 
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ऋणसे मुक्त होना असम्भव था ही | संयोगवश कल इस बालक 
देखकर मैं पश्चाचाप प्रकट करनेके हेतु इसके चारों ओर कुण्ड 
मारकर नतमस्तक होता हुआ क्षमा-याचना कर रहा था तथा यह 
मेरे सिर्पर धूल डालकर प्रकट कर रहा था कि तुझे विक्का 
डै; तूने तीन जन्म ले लिये, परंतु अभीदक मेरा ऋण न उता 
सका |? इस प्रकार हम दोनों परस्पर अपने मांव ग्रकट कर रहे र 
कि इस राजपूत युवकने आकर मुझ निरपराधको मार दिया | अ' 
यदि मेरा यह ऋण मेरे समक्ष चुका दिया जाय तो मैं प्रकट होक 
इसका विष चूस सकता हूँ ।” छोगोंका कौतूहल प्रतिक्षण बढ़े रह 
था | तुरंत ही उपस्थित सजनोंमेंसे एक धनाव्य महातुभावने पाँर 
सौ रुपये निकालकर उस बालककी गोदमें डाल दिये । और आश् 
कि ऐसा करते ही वह सर्प एक ओरसे दौड़ता हुआ आया थी 
उस राजपूत युवकका विष चूसने छगा। दो ही तीन मिनटमें वह 
युवक विषरहित होते ही चेतनामें आ गया | जब उसे सारा ज्ञार 
हुआ तब उसने कृतज्ञता प्रकट करते हुए उन धनाढ्य महानुभावक 
खड़ा-खड़ी अपना झँट बेचकर तथा बाकी कुछ रुपये अपने वहींवे 
किसी जान-पहचानवालेसे उधार लेकर दे दिये और भगवान 
अन्यवाद देता हुआ अपने ग्राम (जो निकठ ही था ) की ओः 
न्चछ पड़ा | वह्द साँप भी वहाँसे चछा गया। यह एक आँखेंदिखी 
अटना है | इसकी सत्यतामें लेशमात्र भी संदेहको स्थान नहीं हैं | 

..0लक्ष्मणप्रसाद व्रिजयंवर्गीय 


०. ०००००-०गगन_-+गकी नमक पिीनीनीनी की तीत.६.8..- गत. 


भगवावका ह्त ५ 

कोई दस-बारहद वर्ष पुरानी बात है, दिल्लीमें में एक मकानके 

[इले मंजिल्पर दो कमरोंमें कुठुम्बके साथ रहता था। एक खिड़कीके 
स मैंने टेबल और कुर्सी छगा रकखे थे और वहीं अध्ययन श्त्यादि 
केया करता था। मेजके ठीक ऊपर एक रोशनदान था| शत 


ऐीशनदानमें कोई २०-२५ ईंटें डॉट्कर भरी हुई थीं, जिससे धूछ 
और पानी अंदर न आये | 
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एक दिनकी बात है, रातके छामग आठ बजेका समय था। 
जोरकी हवा चछ रही थी। जाड़ेके दिन थे और थोड़ी वर्षा भी हो 
रही थी । मैं कुर्सॉपर बैठा कुछ पढ़ रहा था या वैसे ही अलसिया 
रहा था । मारे हवाके सब बंद दरवाजे मड़मड़ा रहे थे | कमरेके 
अंदर बैठा मैं छुरक्षाका अनुमव कर रहा था । इतनेमें मेरे दरवाणेके 
किवाड किसीने बाहरसे भड़भड़ाये | मुझे आलस्य आ रहा था। 
एक बार तो सोचा, दरवाजा खोल दूँ । फिर विचार किया कि 
शायद यह शब्द ह॒वाके तेज झेंकेके कारण आया हो, इसलिये में 
वरैठा ही रह्म । किंतु फिर और जोरसे दरवाजा मड़भड़ाया | अन्ततः 
मैं उठा और मैंने दरवाजा खोला | देखता क्या हूँ कि हमारे एक 
पुराने कानपुरनिवासी मित्र वर्षामें भीगे, सर्दोके मारे कुड़कुड़ाते 
बाहर खड़े हैं | मैंने आश्चर्यमें भरकर अपना मुँह खोलना ही चाहा 
श्र कि पीछे कुर्सीपर बड़े जोरका धमाका हुआ | देखता क्या हूँ 
अपर रोशनदानसे सारी इटें हवाके श्लोंकेके साथ कुर्सापर गिर पड़ी 
ब्रीं। केवछ एक मिनट पहले ही अगर यह घटना हुई होती तो 
रे सिस्‍्की छुग्दी बन गयी होती । मैं अवाक्‌ रह गया ।. मित्र भी 
रेखते ही रहे | जैसे भगवानने ही उस आँधी, पानी और टंढमें 
बतके समय बेबछ मुझे उस समय कुर्सीपरसे हटानेके लिये ही उन्हें 
ग्रेजा हो | जब कमी माग्य या मगवानकी बात चलती है, तब 


ह घटना मेरी आँखोंके सामने नाचने छगती है । 
--विं० य० घोरपड़े 


न्ाआ्िडस्क्‍्कास्पम ता: 


सहानुभूति 


अमेरिका होकर आये हुर एक माईसे वहाँके जीवनकी 
बहुत-सी बातें जाननेको मिलीं। बातबातमें उन्होंने एक सुन्दर 
प्रसग्न सुनाया, जो उन्हींके शब्दोंमे यहाँ लिख रहा हूँ--- 

अमेरिकाके छोगोंकी बहुत-सी बाते अच्छी छगीं। परंतु वे 
एकदूसरे देश-बन्धुके प्रति जो सहानुभूति रखते हैं, वह बात 
तो मुझे बहुत ही पसंद आयी। एक दिन हमलोग बसकी बाट 
देखते जब क्यू! में खड़े थे, तब एक बुद्ध सजन भी आकर 
हमारे क्यूमें शामिल हो गये | बस आयी और हम सभी उसपर सवार हो 
गये | कंडक्टर जब टिकट देने आया, तब वे वृद्ध अपनी जेब ठटोलने 
“छंगे और तुरंत ही वे नीचे उतस्कर ऐसे कुछ ढूँढ़ने लगे, जैसे 
“उनका कुछ खो गया हो | उनके चेहरेपर चिन्ता छायी थी। 
पृछनेपर उन्होंने बताया कि “आज वेतन मिलनेका दिन था और दस 
ः. पौंडके लगभग वेतनकी रकम लेकर वे अपने परगनेकी ओर जा रहे 
' थे, जहाँ उनका छोठा-सा कुट्ुम्ब रहता था; परंतु दु्भाग्यसे थे पैसे 
कहीं खो गये।? पर मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ और मैं नहीं 
समझ सका कि बसके सभी यात्री नीचे क्‍यों उतर गये १ सभी यात्री 
एक लाइनमें खड़े हो गये और एक मनुष्य उनमेंसे निकलकर पैसे 
उगहने लगा | मैंने यथाशक्ति कुछ दिया | लगभग दस पौंड इकट्ठे 
होनेपर बृद्धको दे दिये गये | उन बृद्धको मानों जीवन-दान मिल 
गया हो, ऐसे प्रसन्‍त होते हुए वे बसमें टिकट लेकर बेठ गये । 
( 'अगखण्ड आनन्द! ) --इजतकुमार जिवेद 
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दा० घ० आ० ६-- 


यह असाधारण साहस ! 


श्रीहेरं जल गजानन राव हमारे आश्रमके श्रमदानी युवक 
अग्रणी हैं | हकाउट-मास्टरकी हैसियतप्ते बेंगढूरमें उनका एव 
छोया-सा झान्ति-पयक भी है । अभी कुछ दिन हुए, वेंगढर न 
“करगा उत्सवः था | घनी बस्तीके मीतर रातमर मन्दिरोंकी ओएसे 
यह उत्सव होता है | छाखों छोगोंकी भीड़ चौंटियोंके समान होती 
है | पुलिसका बन्दोवस्त वाकायदा रहता है । भीड़को प्री 
( नियन्त्रित ) करना बड़ी कठिनाईका काम है। थरोडी-सी गह्ती 
भी भयंकर परिणाम पैदा कर सकती है । 

उत्सबमें एकाएक एक भीड़ नजर आयी । डी० एस० गि 
पुलिस मीड़के बीच ! और “पुल्सोंको मारोयीठों! की चारो ओसे 
दर्श्नेच्छु छोगोेंकी आवाज | एक छिरे पे हं९) खूनसे सती 
एक पथ्िकके पकड़में एक कान्स्टेब्िंठ ) कहा गया कि पुडिसिके 
ठादीअहारसे ही यह आदमी घायल हुआ है। पीट पुटिततों 


यह असाधारण साहस ! ट्द्े 


एक ही नारा | एक निमिषमात्रका और विरम्व होता तो खून-खराबी 
शुरू हो जाती | ' 

श्रीगजाननजी भीड़के अंदर तीरकी तरह उस धायल्के 
पास पहुँचनेकी कोशिश करने छगे | पुलिस-अफसरोंने रुकावट 
डाली । में स्काउट हूँ, में उत्त धायलक्ी हििफाजत करूँगा | छोड़िये 
मुझ्ते / गजाननजी चिह्लाये । 

एक पुलिस-अफसरने, जो उनके परिचितोंमेंसे था, जानेके 
ढिये रास्ता कर दिया | बस, हिकमतसे उस घायछकों और उसकी 
पकइमें रहे पुछिपकों गजाननज्ीने तुरंत अछग कर दिया | घाव 
देखा--धात छाठोका नहीं था, वह था तेज तख्वारका | गजाननजीको 
हिम्मत हुई । उस थायठकों और घायलोंके साथकी क्ुद्ध भीड़को 
लेकर नजदीककी पुलिस-चौकीपर अपने शुश्रपाययकके साथ वे आगे 
बढ़े | झुश्रूगा भी चछी और घग्ताका रहस्य खुला | घायकने भी 
खीकार किया। 'करगा? पाल्कीके जाते समय गछतीसे उसका पाँव 
पालकीसे टकरा गया था । क्षमा-याचनाक्रे लिये नीचे झुकते समय, 
पाल्कीरक्षक्रोत्ते हथकी तलवार सिखर टकरायी, चार इच्चका गहरा 
पत्र उर्सका परिणाम था | 

प्रीगजाननजीके इस शान्ति-कार्यकी मुक्त प्रशंसा करते हुए 
पुड्िसि और ऋुद्द भीड़ फिर जुछसमें शामिल हुई | पुलिस अधिकारियोंने 
गजाननजी और उनके साथियोंका गौर किया | उनके शान्ति और 
सेवाकार्येकी सरकारी रजिस्टरमें नोंच की गयी | शान्ति-सैनिककी जय ! 
( 'भूदान! ) 


-- 5० मे? तुर्‌ड 


दा 2 


नाना ओऋ * कँ १ -८ः 


आदर्श परम | 

हमारी सात मित्रोंकी मण्डडी दीपावलीकी :छुट्टीमें गगोरादरा! 
मकर गाँतमें सैर करनेको निक्री थी। वह गाँव सूरत शहरसे 
गभग दस मीछ दूर था। दोपहरके साढ़े बारह बजे थे | मूर्यकी 
'चण्ड किरणें हमारे मस्तिष्कको जठा' रही थीं | पानीके बिना 
मारा गछा सूख जाता था । एक मित्रने कहा--भाई ! मुझसे ते 
व चला नहीं जाता | थोड़ा-सा पानी मिल जाय तो पैर 
लें; नहीं तो बस, वड़ी थकान हो रही है |! बात सचे थी | हम 
बके पेर भी छड़खड़ा रहे थे | एक तो पानीके बिना हम स् 
ब्राकुछ हो रहे थे, दूसरे रास्ता भी भूछ गये. थे | इसलिये हम बहुत 
व्ररा रहे थे। रास्ता बिल्कुल निर्जन-सा था । वह मित्र. बास्वार 
कारता था कि थानी छाओ, मैं मर रहा हूँ।! इतेनेमें ही वह 
होश हो गया | हम सत्र घवरा उठे | न जाने अब क्या होगा, 
इमारे मनकी पीड़ा असह्य थी । क्‍ 

किंतु इतनेमें ही दिखायी दिया कि कुछ दूरपर एक बी 
पानीसे भरा वेड़ा लेकर जा रही है। हमने पुकारा, 'ठहरो, वहिन ! 
हमको पानी चाहिये )! वह वहिन ठहर गयी | हमने उसके पाप 
जाकर देखा, वह एक बुढ़िया माई थी | बहिन नहीं, मॉँ-जैसी ! 

माँ, हमें पानी दो | हमारा एक मित्र तो पानीक्े बिन 
बेहोश होकर पड़ा है | देखो, माँ, देखो ! जल्दी पानी दो; है 
तुग्हारा उपकार कभी नहीं मूलेंगे, माँ 


आदशे धर्म ८ 


अच्छा, बेग्र ! छो यह पानी, उप्रत्नी तुरंत पिञ्ओ |? 
इतना कहकर उ्त बुढ़िया माईने पानी पिछाना शुरू क्रिया | वह 
मित्र पानी बीते ही होशर्मे आ गया | हम सबने भी परीया | वह 
बुढ़िया बोली-- “बेटा ! सबने पानी पी छिया न १ और चाहिये ९? 
हमने कहा, “नहीं माँ, सबने पी लिया |? जेबमेंसे एक रुपयेका नोट 
- निकाछकर में उस बुढ़ियाकों देने छगा। उस बुढ़ियाने व हा, “यह क्या: 
करते हो, बेटा ! मुझे ये पैसे लेकर क्या करना है १ में तो प्यासे मनुष्योंकी 
प्यास बुझाना ही अपना धर्म समझती हूँ | यह एक रुपया कहाँतक 
रहेगा ! यदि में तुम्हारा यह रुपया ले छूँगी तो मेरा भगवान्‌, 
जिसने मुझे यह काम सौंपा है, मुझसे रूढ जायगा; इस पानीके 
बदलते में कुछ भी अड्रीकार करूँगी तो मेरा सहज धर्म नष्ट हो 
जायगा | नहीं, बेटा ! नहीं, यह माया मुझे नहीं चाहिये |! उस 
बुढ़ियाने इतना कहा और वह चलती बनी । | 


हम सब आश्चर्यमें पड़ गये | थीं तो त्रिल्कुछ वेपढ़ी-लिखी 
जज्ञनी, किंतु उनका ज्ञान आदरश था | कितना बड़ा आदर्श था। 
कितना बड़ा आदर्श धर्म | कहाँ भगवानकी श्रद्धासे प्रार्थना करती 
हुई वह अवोध ग्रामीण बुढ़िया और कहाँ हम अमिमानी शहरवाले, जो 
पैसेको ही धर्म समझते हैं ! 
हमारे मस्तक उस बुढ़िया माईके चरणोंपर नत हो गये और 
हम सबने उसको वन्दन एवं नमस्कार किया । 
--केंश्वनलाल चीमनराल राजीवालु 


न्ाउस्स>खेस्क्‍टस 


राजाने मुहत्तंकी रक्षा को 
. संध्याका ढलता समय था । वर-राजा और वराती सरकारी : 
बसकी वाट देखते हुए रास्तेमें खड़े ये। एकके-बाद एक सरकारी वे 
धूछ उड़ाती चढी जा रही थीं। पता नहीं, उस दिन क्यों वे सब 
खचाखच भरी थीं | बरातियोंके हृदय अबीर हो चले । मुहूर्त द 
जानेकी आशड्ढा होने ढगी । लियोंने सोचा, कहीं यों अपर लय्कते 
हुए ही रात न वितानी पड़े | बच्चोके मन तो यह खेठ ही था | 
सबसे अधिक चटपटी तो क्रिसी वहिनके लड़ेते भाईको लग रही थी | 
इतनेमें एक वस आयी; पर बह भी इतनी ढ़दी हुई थी कि 
अफ्रैछे बरको भी उसमें बेठाकर भेजना सम्मत् नहीं था| वत्त 
अपनी गीली चालसे चछ दी | परिश्थितिकी गम्भीरता बड़े-बूढ़ोंके 
चेहरोंपर चमक उठी । कैसे यह समत्या हल हो, समीक्रे मनमें यह 
विकट प्रश्न उत्नन हो गया । हो-हल्लेमें दिवावसान हो गया और 


दूर क्षितिजपर 


राजाने मुहत्तंकी रक्षा की <७ 


भोटरके दो दीपकोंकी रोशनी आकाशमें चमकी । ज्यों-य्यों 
वह आ्योतिका प्रवाह निकट आता गया, व्यों-ही-वयों सबके मनोंमें 
आशाका संचार-सा होने छगा। मनमें शह्ढझा-कुशझ्ाएँ उत्तन्न होने 
रा, पर आशास्नोतमें स्नान ऋरना तो सभीको अच्छा छूगता है 


मोटर पाप्त आयी, तब तो रही-सही आशा मी टूव्कर चूर 
हो गयी; क्योंकि वह, धब्याह्रन? तो वहाँके राजा साहेवकी थी और 
सय॑ महाराजा साहेब महारानीके साथ राजधानीकी ओर वापस 
जा रहे थे। राजाका ओजतपू विलक्षण था और वहाँकी प्रजा राजापर 
मोती जाती थी । सबने मोटरके पास आकर भाव-ल्हरियोंसे- निहास्कर 
अभिवादन किया | महाराजाने मोटर रोक दी । 

राजाके पूछनेपर स्थिति बतछा दी गयी | राजाके श्रेष्ठ हृदयने 
परसितिका अनुभव किया | उन्होंने तुरंत लाड़ले वर-राजाको 
पेभगिनीकों और चरके माता-पिताको अपनी “लिमोज विंडसरः 


कारमें बैठी)! लिया और शेष बरातियोंकी पीछेसे आनेवाली पोदर 
पान! में चढ़कर आनेके लिये कहा | ह 


पंद्रह मील्का रास्ता ते करके महाराजाने वरातको उसके 
स्थानपर उतार दिया। ये राजा थे पोर-बंदरके महाराणा 
। € 'अखण्ड आनन्दः ) है 

. “महेश भाई चेप्णव.. 


/) 


सहजपर्म 
> ० ३32) क्‍ 
सन्‌ १९०२ की बात है | श्रीसत्यखरूप महात्मा शाहँशाहजी 
अंमरकण्टकसे शहडोल जा रहे थे गाड़ीमें बहुत अधिक भीड़ थी, 
परंतु महात्माजीको शहडोल जाना अत्यावश्यक था। वे उसी भीड़में 
बड़ी सावधानीसे घुस गये और चुपचाप एक स्थानपर जाकर झड़ 
हो गये | वहींपर एक अप्टू-डेट सजन बैंठे हुए थे। उन्होंने 
महात्माजीको देखकर विगड़कर कहा--यह ढोंगी साधू खाखाका 
पोटा-ताजा बना हुआ है | हरामकी वस्तु मिठती है और बिता 
टिकट जहाँ चाहें वहाँ चल पड़ते हैं । इन्हीं ढोंगियोंने तो भारत 
बर्बाद कर दिया है ।'““““चछ हट सिरपरसे'/ 77? इस अकाः 
वे महात्माजीको बुरी-मली छ॒नाने गे । महाव्माजीने कोई प्रतितराद 
नहीं किया, वें खड़े-खड़े मुस्कराने व्मो] 


सहजघमे ८९, 

उसी समय टिकठ-परीक्षक इसी डिब्बेमें टिकट निरीक्षण 
करनेके ढिये आ गया। अप-हू-डेट सजन उस टिकठ-निरीक्षकक्ो 
देखकर घबरा गये | इवर-उबर देखने लगे | तबतक उन्हीं सजन 


' महोदयसे टिकट-परीक्षकने कहा--टिक्ठ !! वे तो मुँह बनाने- 


बिंगाइने छगे | इतनेमें ही महात्माजीने कहा---बाबू ! इनका 
व्किट मेरे पास है, यह छीजिये |! यह छुनकर जब उस टिकट 
बाबूने ऊपर महात्माजीकी ओर देखा तो उन्हें पहचानकर सभी 
वुछ छोड़ 'खामीजी?, 'खामीजी” कहता हुआ उनके चरणोंपर पड़ 
गया और उन्हें उठाकर प्रथम श्रेणीमें ले जाने छगा | वे अप-दू-डेट 
सज्जन महोदय उठकर रोते हुए खामीजीसे कहने लगे---.'मुझे क्षमा 
कर दें ७ खामीजीने हँसते हुए ऋहय--'भैया ! इसमें क्षमा-प्रारथनाकी 
ते कोई आवश्यकता नहीं । तुमने अपराध ही क्‍या किया है १ बह. 
तो तुम्हारी सहज प्रद्गत्ति थी। और मैंने भी क्‍या किया, जिसपर 
तुम मेरे कृतज्ञ होते हो १ भेया ! मेरी प्रसन्नताका पार नहीं है; 
क्योंकि मुझ्त॒ तुच्छकी सेवाकों तुमने खीकार कर लिया। मैंने कोई 
नया कार्य थोड़े ही क्रिया है? यह तो मेरा सहजघम है, जिसका मैंने. 
पाठन किया है ।” वे सज्जन तो पानी-पावी हो गये । 


महात्माजीके इस वाक्यकी छुनकर मेरा हृदय हर्षोत्तुछ हो. 
उठा | आज भी जब में महात्माजीका सहज घार्मिक खमाव सोचता ' 
हैं तो मुझे बडी प्रेरणा मिल्ती है । 


--मानसकेसरी कुमुदली रामायणी 


चास्स्थचचजस््खड लता 


जञं पा _बकण0 । [क्या । 
पुनजन्पका ज्वलन्त प्रमूण 
पूवजन्मका वृत्तान्‍्त वतडनेवाछे अनेक बाहक-बालिकाओंके, 
संवाद समाचार-पत्रोंमें निकलते रहे हैं; किंतु मध्य-प्रदेशके छतरपुर 
नगरमें श्रीमनोहरढाल मिश्र एम्‌ू० ए० की सुपुत्री कुमारी खर्णवताने. 
७ के 
पूर्वजन्म-स्ृतिका अत्यन्त विकक्षण उदाहरण प्रस्तुत किया है।, .. 


.. इस बालिकाको दो पूर्वजन्मोंकी स्प्ृति है | एक जममें वह: 
कटनीमें श्रीरिप्रसाद पाठककी बड़ी वहन कूँदा बाई! थी भर 
दूसरे. जन्ममें सिल्हटके रमेश बाबूकी पुत्री 'कमलेश? | 

वर्तमान जन्ममें, तीन-चार वर्षकी अवस्थामें अपने ननिहाल॑ 
जंब॒लूपुरसे माता-पिताके साथ पन्ना आते समय कगनीके रेलवे पुलके 
समीप उसे एकाएक अपने पूर्वजन्तकी स््वति हो आयी | उप्तने कहा 
कि 'कटनीमें हमारे वाबूका घर है, उनके यहाँ अच्छी चाय प्रीनेकी 
मिलेगी! किंतु उसके इस कथनपर कोई ध्यान नहीं दिया गया | 
पत्ना. पहुँचकर बाडिकाने अपने कटतीयाले घर इत्यादिका' पूरा 
विवरण दिया और अनैक बातें बतलायीं; किंतु मिश्रजी उसकी बातोंकों 
मनोविक्ृतिजन्य अछाप मानकर उसका उपचार कांतें रहें | 

पाँच वर्षकी अगस्थामें. एक दिन उसने अकसमाद ही एक 


पुनजेन्मका ज्वलन्त भमाण ण्ः 


अन्य पृ्व॑जन्ममें अम्यस्त बेंगछा-भाषासे मिल्ती-जुलती वोलीके दो 
गीत उृत्य करते हुए छुवाकर अपनी माताक्नो और भी घबरा दिया-।.. 
गैतोंकी भाषा न समझ पानेके कारण मिश्रजीने डॉ०. डी० एन०, 
मुद्द्जी नौगोवकी खर्गलतासे वे गीत सुनवाये | उन्होंने जाँच करके 
यही निर्णय दिया कि कन्यामें कोई मानसिक विकृृति नहीं हैं; इसे 


भपते पृथजन्पक्े वेंगलासेआ मिलती-जुलती भाषाके गीत याद 
हो क्षाये हैं | 


यह ज्ञात हो जानेपर भी कि खगलताको पृत्रजन्मोकी रुइूति है, 
पोलेसे वचनेके लिये मिश्रजी इस ओर उद।सीन ही रहे; किंतु प्रो० 
जीवछोचन अमग्निहोत्रीकी पत्नीद्वारा खर्णलता-कयित पूर्व-जन्म- 
पंखारबिवरणादिक्री पुडि होने तथा गतबष तुलसी जयमन्ती-उत्सत्रपर 
उतापुर आये हुए सागर-विश्वविद्या ड्यक्के उपकुछपति श्रीद्रारकाप्रसाद 
मिश्रक्ते इस बालिकाके बृत्तान्तमें श्रीजेकनाथ पटेरियाक्री प्रेरणाके 
वारण अभिरुचि लेनेसे, पूजन्म-विषयक शोध-काय करनेत्राले अनेक 
महानुभाव --जैसे श्री एच० पी० पस्तोर 'सोहम!, श्रीहेमेन्द्र बनर्जो, 
संचाहक्क सेठ सोहनछाल इन्स्टिव्यूट पारासाइकेलाजी गंगानगर 
रजशथान झ््यादि इस ओर आशद्वष्ट हुए । श्रीबनर्जीनि कुमारी 
सणद्ताकी वाती एवं गीतोंका टेप-रेकार्डिझ् किया और का्नीके 
नरद्व प्तिरकों सूचना दी । 


फडत: कुमारी स्वणछताके पृत्रेजन्मके छोटे भार श्रीहस््रिसाद 
के ( जो अब ८२ वपके हैं ) छतरपुर आये | खर्णलताने 
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कु 


सिलहव आसामम है--आखामी माशरबंगलाते मिल्ती-जुलती है ५ 


९ पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


उन्हें न केत्र७ पहचान डिया, ग्रत्युत उनके प्रश्नोंके तथ्यसम्मत 
उत्तर देकर उन्हें सचमुच पूर्वजन्मकी बहन होनेका विश्वास" 
भी करा दिया। ्ह 

पाठकजीने अपने बहनोई ( “बूँदाबाईःके पति) मेहरनिवोती 
आचिन्तामणि पाण्डेयसें जब यह सब हाल कहा, तब वे भी अपने 
उुत्र मुरठीको लेकर मिश्रजीके पास छतरपुर आये और अनेक कूंट 
पन्‍्नोंद्वारा जाँच करके उसी निष्कर्षपर पहुँचे, जिसपर पाठकाजी । 
हले पहुँच चुके थे | अन्ततः दिनाक १२-७-५९ को पाठकजी- 
है मोटरमें मिश्रजीको सपरिवार मेहर, कटनी और जबढपुर जाना 
[डा और इन सभी स्थानोंपर जिन-जित महालुभावोने जो-जो परत 
[छे, उनके सही उत्तर देकर तथा पूर्वजन्ममें सम्पर्क आनेबाले 
अनेक व्यक्तियोंकों पहचानकर कुमारी स्वर्णठताने सबको आशय 
हर दिया । कठनी और जबलूपुरके स्थानीय पत्रेंके अतिरिक्त 
दें० २१-७-७९ के 'नवमारत टाइम्स'में भी खर्णठतासम्बन्धी 
उवाद छप चुका है । 

अभी एक पूर्वजन्मकी स्वृतिकी ही जाँच हुईं है । विस्तारमयसे 
शा वितरण यहाँ नहीं दिया जा सका । किंतु जो छोग भारतीय वर्म 
[वे दर्शनमें श्रद्धा नहीं रखते, उनके डिये खर्णठता एक जीती 
जागठी चुनौती है और परीक्षासे सही प्रमाणित होनेवाढी उसी 
र्-जन्म-स्वृति पुनर्जन्मका ज्वबन्त प्रमाण है । 

- +गोकुछप्रसाद त्रिपाठी) एम्‌० ए० एल०टी० साहिलखस्ल 


७ + >> ्नल-निकत दतिया 5 


बहिनसे घड़ा नहीं उठता था, तब ! 


उस दिन बम्बई राज्यके वित्तमन्त्री डा० जीवराज मेहता 
ड्रैंदा गये थे । खागत-समारोहके अफसरोंसे बिरे डा० मेहता जब 
ले जा रहे थे, तब रेलके प्लेटफार्मपर बने पुलपर एक नारी गोदीमें 
ये वच्चेको एक बाँहसे सँभाल्ती, दूसरे हाथसे बड़ा घड़ा सैँभाले 
पृ पुछपर जा रही थी। उक्त बहिन घड़ेके उठानेमें तकलीफका 
सुभत्र कर रही थी। वह बड़ी ही कठिनाईसे चल रही थी | डा[० 
हंता दौड़े और उस बह्िनिका घड़ा अपने हाथमें उठा छिया | 
हिन केबछ बच्चेको सँभालते हुए पुल्से उतर गयी | तब डा० 
हताने धड़ा उक्त बहिनकों सँभछा दिया। 3 » » छोग भूले 

होंगे कि डा० जीवराज मेहता राष्ट्रपिता महात्मा गाँत्रीके 
निजी उपचारक भी थे | 

जी, उस धड़ेको, उस वहिनके घड़ेको उठाते या सॉंपते 
हुए फोटो खिंच्ननेकी अवमताक्ा नाम न मन्त्रित् है, न देशमक्ति| 
डा० मेहताका उदाहरण किसी भी राजनीतिक या अराजनीतिक 
संशाफो जीवनदान दे सकता है | वह सहानुभूति थी--विश्वद्ध, 
निःस्वार्य, निरुददेश्य । ( कर्मवीर ) 


एए (22:2७ न्नवदकन 


इनाम देना ही पढ़ा 


पुरानी बात है । मैं उन दिनों महकमे जंगछातमें कंतरबैंठर 
ऑब फौरेस्टसुका कैंप छर्क था । अल्मोड़ेके वाद रामगढ़में कौंप पड़ा 
था | सबेरे साहब, भेमक्षाहित्रा, खासी, चपरासी और छगमग सत्तर- 
अस्सी कुछी मुतठीको चडे गये | उनमें एक कुछी वह भी था, जो 
खजानेका वक्त ले गया था। वक्‍्स देनेसे पढले उत्तेंसे अठरह 
रुपये और कुछ आने-पाई दूकानदारका हिस्ताव चुकता करनेके हिग 
निकालकर मैंने कोटकी जेबमें डाछ छिये थे ! मेरे खानेक्रे लिये मेरा 
निजी नौकर पराँठे बनाकर कठोरदानमें. बंद कर चद्य गया | 
मेरे साथ यथापूर्व एक चयरासी और सवारीके डिये एक घोड़ा 
रह गया था । 


इनाम देना ही पड़ा ण्णज 


खाना खाकर मेंने अपने कोटसे रुपये निकाले और दूकानदार- 
पे देकर मैं धोड़ेपर सगर होकर चपरासीके साथ चल दिया। 
उगमग एक फरछोग चले होंगे कि दूकानदारने आवाज दी---“अरे 
बाबूसाहव, अरे बाबूसाहब, आप तो वेसे ही चल दिये, कुछ इनाम 
तो देते जाते !” मैं रुका और जब वह मेरे पास आ गया तब मैंने 
क्रह्म--'भाई ।! मेरे पास कौन-सी मद है, जिससे में तुम्हें इनाम 
दूँ । रिशिवत तो मैं छेता नहीं हूँ ।! 


दूकानदारने एक नोट मेरे हाथपर रखा और कहा यदि 
इनामका काम किया हो तब तो इनाम दीजियेगा न ! हाथपर 
पचास# रुपयेका नोट रखते हुए, जिसको मैंने दस रुपयेका नोट 
समझवर बिना देखे उसको दे दिया था। नोट लेकर मैंने उससे 
कहा कि “भाई | तुम ही चाढीस रुपये छौंठा देते, यहाँसे तो 
'खजानेका बक्‍स सुबह ही भुवाली चला गया है | इसपर उसने 
कहा कि 'अमुक कुछीके हाथ भुवाढी जाकर भेज देना ।!? यह कह- 
कर वह अपनी दूकानपर छोट गया। मैंने भुवाली जाकर दूकानदारको 
१० ) रुपये और २ ) रुपये इनामके भेज दिये। आज कितने 

दूकानदार इतने इघानदार मिलेंगे । 
--गन्ञाशरण छार्मी; एमू० ए.० 

“ञऔडिससज: 
# उन दिनों ५० ) रुपयेका नोट चछ॒ता था और ५० ) तथा १०) 
के नोय्में इतना ही अन्तर था कि पचासके नोय्पर प(ए' छाल * 
स्ादीसे लिखा रहता था। 


नी ५ 
. फतव्यपालन 
निस्पंदेह, करंब्य-पालनका पथ कठिनाइयोंसे तो भरा है ही, 
'किसी-किसी प्रसज्रमें तो आर्थिक दृष्टिसे भी भारी नुकस्तान उठाना 
- पड़ता है । परंतु अयना उत्तरदायित्व पूर्ण करनेके बाद मनको जो 
शान्ति मिलती है, उसकी कल्पना तो केत्रल जिन्होंने कतंव्य पालनका 
_ ईमानदारीसे प्रयत्न किया होगा, उन्हींक्रों हो सकती है। यहाँ 
कर्तन्य-पाठनके सम्बन्धमें अत्यन्त साव॒बान ढन्दनके एक केमिस्टकी 
. वात करनेका छोम नहीं रोका जा सकता। 
एक दिन उस केमिस्टकी दूकानपर पेन नामक एक धादमी 
, डाक्टरसे नुस्खा लिखबाकर छाये | उसमें एक जहरी दवाका सौबों 
. भाग मिलानेके छिये छिखा था | दूकानके कम्पाउन्डरने भूलसे उस 
दवाक्ा दप्ताँ भाग मिला दिया | श्रीपेन दत्रा लेकर चले गये | 
थोड़ी ही देर बाद कम्पाउन्डरकों अपनी भूछका ध्यान आया 
कि उसकी कैसी भयानक मभूछ हो गयी है । उस दवाकी एक खूराक 
हेनेके साथ ही रोगीं खर्गका प्रत्रासी बन जायगा। उसने हुरंत 
कमिस्टको इसकी सूचना दी और केमिस्टने पुलिसको इचिला दी। पुलित्त 
अधिकारीने कहा--“आप तुरंत फोन अथवा ताएके द्वारा श्रीपेनको 
छुचित कर दीजिये कि वे दवा न ले ॥? परठु केमिप्टके रजिस्टर 
पेवका पता नहीं छिखा गया था और चुस्खा लिखकर देनेवालें 
डाक्टरको भी श्रीपेनका पता माद्म नहीं था | टेलीफोन डाइरेक्टरी 


कतंव्य-पालन ९ 


देखनेपर दर्जनों श्रीपेन मिले | पुलि्तकी सम्मंतिके अनुसार प्रत्येक 
'श्रीपेन'की एक-एक तार दिया गया--“श्रीपेव ! उन गोलियोंको आप 
खानेके उपयोगमें न छीजियेगा |! इसके बाद संध्याको प्रकाशित होनेवाले 
तमाम समाचारपत्रोंमे पहले प्रृष्ठयर मोटे-मोटे टाइपोमें विज्ञप्ति छपायी 
गयी--“श्रीपेत ! उन गोलियोंको आप खानेके उपयोगमें न 
लीजियेगा ।” उसी दिन सिनेमागृहों और थिग्रेटरोंमें भी स्लाइडोंके द्वारा 
यह प्रचार क्रिया गया--“श्रीपेन ! उन गोडियोंको खानेके उपयोगमें 
न छाइयेगा ।” सारा ढन्दन हैरान-परेशान हो गया और यह 
जाननेके लिये आतुर हो गया कि ये “श्रीपेत” कौन हैं और ऐसी 
क्या गोलियाँ हैं, जिनको खानेके उपयोगमें न लेनेके लिये इतना 
कहा जा रहा है ९ 


दूसरे दिन अछछी “श्रीपेन' महाशयका पत्र उस केमिस्टको 
मिछा | उसमें उन्होंने अत्यन्त कृतज्ञता प्रकट करनेके साथ ही छिखा 
था--ममैंने उन गोलियोंकी खानेके उपयोगमें न लेनेकी विज्ञप्ति पढ़ी 
और उसके अनुसार मैंने गोलियोंका उपयोग नहीं किया है |! इस 
पत्रके मिलनेके बाद ही उस केमिस्टका जी ठिकाने आया । 

दूसरी ओर, जब लन्दन शइरके लोगोंकी पूरा वितरण जाननेको 
मिछा, तब उनके मनमें उस केमिस्टके प्रति बहुत ही आदरकी 
भघना उत्तनन हुई | परिणाम यह हुआ कि उस केमिस्टका व्यापार 
कई गुना बढ़ गया । प्रताप! 
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कई वर्षों पहलेकी बात है, में अपने कमचारी श्रीकमालुद्दीन 
सरकारके साथ रिक्शेपर सवार होकर स्टेशनकी ओर जा रहा था; 
रातके छगभग साढ़े दस बजे थे | मेरी कमरमें छः हजार रुपये 
थे और सरकारके पास तीन हजार | कुछ नौ हजार रुपये साथ 
थे। हमलछोग कपड़ा खरीदने ढाका जा रहे थे | जब बीच बाजाएों 
श्रीअगरचन्दजी नाहटाकी गदीके पास तीन आदमी साइकलपर सवार 
हमारे पीछे हो गये, तब मुझे डर छगा और मैंने श्रीहनुमानूजी 
महाराजके नामकी धुन छगा दी | सोचा कि अभी सामने फणिवाबू: 
की दूकान आयेगी, वहाँ ठहर जायगे । पर भूछसे हमलोग फणिबादबू- 
की दूकान छोड़कर आगे निकछ गये | हमें पता ही नहीं छगा | वे 
तीनों डाकू हमारे पीछे छगे थे और टार्चसे बहुत तेज रोशनी हमारे 
रिक्शेपर फेक रहे थे । मैं सब ओर श्रीह॒नुमानजी--बाबा 
बजरंगबलीको देखने लगा और उनका नाम पुकारने ला | मन्में 
सोच रहा था कि श्रीह॒नुमानजीने हरेक संकटसे हमारी रक्षा की है 
तो इस संकठसे भी वे अवश्य बचायेंगे | इतनेमें घना जंगल आ 
गया । उनमेंसे एकने बड़े जोरंसे अध्यन्‍्ट आवाज दी मेरे तो प्राण 
ही मानो निकले जा.रहे थे | मैंने बड़े जोरसे वजरंगवढीका नाम 
पुकारना झुरू कर दिया | इसी बीचमें मुझे डाकुओंकी ठार्चकी रोशनीमें 
अचानक रास्तेके वगलमें आठ-दस बैल्गाड़ियाँ दिखायी दीं | भव मुझे 
साहस हुआ और वचनेका भरोसा हो गया । डाकुओंने भी गाड़ियोंको 
देखा और शिकार हवाथसे निकल गया समझकर वे वहींसे छौठ गये। 

मैंने रिक्शेवाढेसे कहा---गाड़ियोंके साथसाथ चढो !? वह 
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पढने लगा । थोड़ी ही देरमें इयासिन सगहीकी गद्दी तथा दूकान 
दिखायी दी और स्टेशन भी सामने दीखने छगा | रिक्शा रुका । 
ताश्चयंकी बात तो यह हुई कि जो आठ-दस वैल्गाड़ियाँ थीं और प्रत्येक 
गाड़ीपर एक-एक गाड़ीवान थे, वे हमें दिखायी नहीं दिये | न तो 
वे गाड़ियाँ स्टेशनकी ओर गयीं, न बहाँसे एक रास्ता डोमारकी ओर 
जाता था, उस रास्तेपर गयीं और न वापस ही लैटीं | क्‍या हुआ, 
कुछ समझमें नहीं आया । हमने तो समझा यह॒सब बाबा 
हनुमानूजीकी कृपा थी। हमलोग स्टेशन सकुशलछ पहुँच गये | 
र्किवालेके हाथ दूकानपर मेरे छोटे भाई रामलालके नाम मैंने 
एक चिट्ठी छिखकर भेज दी; जिसमें बावाकी कृपासे बचनेकी 
वात लिखी थी | 

इंधर हमलोगोंके दूकानसे चलनेके बाद हमारे एक मित्रने 
मेरे भाईके पास जाकर पूछा कि 'आज तुम्हारे यहाँसे कोई बाहर तो 
नहीं गया है न? यदि गया है तो बड़ा खतरा है; क्योंकि हमें 
अभी पता चला है कि तीन बदमाश एक रिक्शेक्के पीछे गये है 
और र्क्शिपर हमला होनेवाला है ) 

मेरे भाईने उनको सत्र हा बताया और चिन्तातुर होकर 
इकान खोले वह रास्तेकी ओर ताक्ता बैठा रहा । उसने सोचा, 
इैपेटना तो हुई ही होगी। शायद भाईको अस्पताछ ले जाना 
पड़े । इतनेमें मेरी चिट्ठी लेकर रिक्‍्शेत्राछ्य उसके पास पहुँचा । चिट्ठी 
'ढनेपर उसे शान्ति मिद्ी और उसने रिक्शेवालेको मिठाई खिछायी | 
तवसे वह भी वजरंगवली वावा हनुमानजीका नाम जपने छगा | 


9०... कण बिहानी, निरूफामारी 


सच्चा न्यायाधीश 

एक न्यायावीश थे | वे सवका सच्चा न्याय करते । कहते वि 
यायक्ा काम भगवानक्ा काम है, इसमें जरा भी पक्षपात नह 
कया जा सकता, जरा मी छऋपखाही नहीं की जा सकती 
नों पश्षोंकी वातोंक़ों अच्छी तरह सुनना, फिर न्‍्यायकों तौढना । 
गयकी डंडी समतौ रहनी चाहिये । जरा भी ऊँची-तीची न 
बनी चाहिये |! 

एक वार इनके पास एक मुकद्दमा आया | दो पैसेवाल्में झग 
॥| जीतनेवालेक्नों ठाखोंकी मिल्कियत मिंलनेवाढी थी। 

नर्मे एकके मनमें आयी कि न्यायाघीशको राजी कर ढ ते 
सा मेरे पक्षमें हो जाय | छाख रुपया छेकर एक रात्रिको वह 
यायाधीशके घर पहुँचा । 


ड़ 
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उसने जाकर कहा--आपके लिये यह भेंट छाया हूँ साहेव ! ' 
ख रुपये हैं | आपकी अदालतमें वह मुकदमा चल रहा है न ' उसका 
पता जय मेरे पक्षमें कर दीजियेगा | बस ! 
यह सुनते ही न्यायाधीशने कहा--न्यायको गंदा करने आये 
. आप १ क्यों १ छे जाइये ये रुपये | न्याय जेंसे होता होगा, 
कप 
से ही होगा 
लि आप देने जि कच पे च्५ कप 
पैसे देनेवालेकी अपने पेसेका अभिमान था। फिर हांथमें 
ये हुए छाख रुपये कोई छोड़ दे, यह उसकी समझमें ही नहीं आ 
हा था। इससे उसने कहा--साहेब ! कोई सौं-दो-सौ रुपये 
हीं है, छाख रुपये हैं | ऐसा छाख रुपये देनेवाल्ा दूसरा कोई 
हीं मिलेगा ।? 
न्यायाधीशने तुरंत जवाब दे दिया---“लछाख रुपये देनेवाडे तो 
आपजैसे बहुतेरे मिल जायेंगे, पर मेरे-जैसा 'नाः करनेबाढ्ा कोई 
नहीं मिलेगा | जाओ । उठा ले जाओ इस मैछकों यहाँसे ७१ 
यह सुनकर वह भयभीत हो गया । एक भी भक्षर बिना बोले 
रुपये लेकर चुपचाप अपने रास्ते चछा गया | 
इन न्यायावधीशका नाम है--अंबाछाछ साकरलाछ देसाई | ये 
गुजरातप्रान्तीय एक महान्‌ भारतीय थे | 
( पुस्तकालय? ) 


पक्षीपर दया 

एक फ्रेंच छड़का रोलफोनस्‌ जंगली जानवरोंसे, खास करके 
पक्षियोंसे बहुत प्रेम करता है। उसका सबसे अधिक प्यार है , 
आकाझमें गाती हुईं उड़नेवाढी छवा ( 5007८ ) नामक चिड़ियासे | * 
एक दिन वह रास्तेसे जा रह्य था, उसको छार्वका संगीत छुतायी 
पड़ा | उसने आस-पास देखा तो उसे दिखायी दिया कि एक 
चिड़िया वेचनेवालेके पिंजरेसे वह ध्वनि आ रही है | उसे छगा--- 
इस गानमें दुःख भरा है | वह चिड़िया वेचनेवालेके पास गया तो .. 
उसे पता छगा कि वहाँके लोग इस चिड़ियाका मांस खाना बहुत ' 
पसंद करते हैं और वह इसीलिये बेचने व्यया है। छड़केने उसके दाम 
पूछे, पर उतने पैसे उसके पास नहीं थे | छड़केने उससे कह, 
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भाई ! तुम ठहरो, मैं अभी घरसे पैसे लेकर आता हूँ । उससे 
यों कहकर लड़का दौड़ा हुआ घर गया । दुपहरीकी बड़ी तेज धूप 
पड़े रही थी | घर जानेपर पता लगा कि माँ बाहर गयी है और 
वह भोजनके समयसे पहले नहीं लौठेगी | रोलफोनसको बड़ा दुःख 
हुआ । उसने सोचा तबतक तो वह छाक॑ बिक जायगी 
और काट भी दी जायगी । उसे दयाठ्॒ घधर्मगुरु 
जैक्षप 720९7 79०4७९७ की याद आयी और वह तुरंत दौड़ा 
हुआ श्रीजेक्तसके पास पहुँचा | बड़ी तेज धूप थी और उसके सिसमें 
दर्द हो रहा था, पर उसने कुछ भी परवा नहीं की | रोलफ़ोनसने 
तारा हा छुनाकर पादरी महोदयसे बड़े करुण-खरमें कहा कि 
शीघ्र पैसे नहीं मिलेंगे तो लाकके प्राण बचने सम्भत्र नहीं हैं |? 
दयाद्व पादरी जैक्कल महोदयने रुपये देते हुए लड़केसे कहा---'तुम 
संस कड़ी धूपमें दौड़-धूप करके बीमार हो गये हो, मैं तुम्हें इसी 
शर्तपर रुपये देता हूँ कि तुम तुरंत चिड़िया खरीदकर ले जाओ 
और सीधे घर जाकर आरामसे पढंगपर लेट जाओ |! 


लड़केने शर्त खीकार कर छी और रुपये लेकर तुरंत वहाँ 
पहुँचा । जाकर देखा तो एक मेमप्ताहेब छाक॑ंको खरीदनेके लिये 
भोल-तोछ कर रही थी और उसके मुँंहपर पानी आ रहा था। 
रोडफोनसने तुरंत रुपये हाथमें देकर पिंजरा छे लिया । छारकंको 
मानो ग्राणरक्षक प्रेमी वन्‍्धु मिल गया | वह पिंजरा लिये घर 
पहुँचा और घरमें घुसते-घुसते गरमीके कारण वेहोश होकर बाहर 
वगीचेके दरवाजेपर गिर पड़ा | 
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उनके सामने मेरा कुछ बोलना उचित नहों छगता था। पर इस 
परिखितिने मेरे मनमें बड़ी हछचल मचा दी थी | 
भोजनका स्म्य होनेपर बड़े भाई उठे और उसको यह 
कहते गये कि परे पैसे देने पड़ेंगे, नहीं तो रुपये वसूल करनेके 
लिये दावा किया जायगा ।? 
वह॒गरीब ग्रामीण जमीनकी ओर देखता बैठा रहा । मैं भी 
उसके सामने जडव॒त्‌ बठा था | कुछ देर बाद मैंने उस आदमीको 
आँखोंसे आँसू पोंछते देखा | सचमुच वह रो रहा था । मेरे दिल्पर 
मानो हथौड़ेकी चोट छग रही हो, ऐसा लगा । एक ओर बड़े भाई 
साहेबका डर था, दूसरी ओर इस गरीबके प्रति अनुकम्या थी। 
क्या किया जाय ? समय कम था। मैंने निर्णय कर लिया | पासकी 
अठमारीसे मैंने बही निकालकर उसका खाता देखा तो पता लगा कि 
असली रकमके अतिरिक्त बहुत अच्छी रकम व्याज पेठे जमा थी। 
उसके छाये हुए दो सौ रुपयेमें केवल सौ ही रुपये लेकर मैंने उसके 
देखते-देखते खाता चुकता करके उसे फाड़खती दे दी और जानेके 
लिये कह दिया | उस दिन बड़े भाई महोदयका क्रोव मुझपर खत 
ही उतरा, तथापि मुझे एक छुभ कार्य करनेका संतोष था । उसके 
बाद आजतक मैंने अपनी कमाईके सिव्रा कमी किसी भी गरीतकां 
दिल. ढुखाया हो, यह मुझे याद नहीं है और आप देख रहे हैं कि 
मेरे जीवनमें आज संतोष है| ( अखण्ड आनन्द ) 
---के. एच० व्यास 
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आजके चरमोत्क्षप्रण विकित्सा-विज्ञानको 
मन्‍्त्रकी अनुपम चुनोती 


घटना कुछ महीनों पहलेकी है | एक सुप्रतिष्चि। बघेल- 
यखिरकी बात है। श्री वाय. पी. बघेल, एग्रीकल्चर असिस्टेंट 
( कृषि-सहायक ) रायपुरसे मेरी गत तीन-चार वर्षोसे घनिष्ठता है। 
उनका खभाव बहुत ही मघुर और आनन्ददायक है। 

एक दिन मेंने देखा कि उनका साला श्रीरणवीर रूणावस्थामें 
पड़ा है । पूछनेपर ज्ञात हुआ कि वह एक असाध्य हृदय-ऐेगसे ग्रस्त 
है, बचपनसे ही । सेकड़ों रुपयेका खर्च प्रतिवष किया जाता है, 
व्याधि-निवारणार्थ । स्तम्मित-सा हुआ में सुनकर | आजके इस 
विज्ञान-युगर्म भी क्या इस प्रकारके हृदय-रोगसे मुक्ति सुढुभ नहीं | 
सहसा मेरा ध्यान आयुर्वेदिक ओषधियोंकी ओर आकर्षित हुआ 
और में रायपुरके अतीब योग्य संस्कारी वैधके पास पहुँचा । 
उन्होंने आश्वासन दिया कि व्याधि दूर की जा सकती है। 
सम्भव: मैंने भी श्रीबघेलको तदनुसार सुझाव दिया । वह परिवार 
मुझे बहुत ही इजतसे देखता है | मेरी हर बातपर बड़े ध्यानपूर्वक 
वे विचार करते हैं, यथपि मैं इस योग्य कथमपि नहीं | परिणामत: 
वैध महोदयके पास पहुँचे | करीव एक मासतक लगातार चिकित्सा 
चलती रही । पर श्रीरणवीरकी हालत अधिक-से-अधिक चिन्ताजनक 
होती जा रही थी। परिवरारक्के प्रत्येक सदस्यके हृदयपर निराशाने 
अपना साम्राज्य स्थापित कर लिया | हृदयका थघैये पिघलकर आँखोंमें 
आँछू वनकर वरसने रूगा | लड़का बहुत ही सम्पन्न और सम्श्रान्त 
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माता-पिताका छाड़ला ज्येष्ठ पुत्र है। चौथेपनकी आँखें निश्यप्रति 
उसे ख़ुश देखनेके लिये वेचैन रहती थीं। किसीकी भी सम्मति 
माननेके लिये वे सबंदा तपपर थे, उसकी चिकित्साके सम्बन्धमें। 

फिर अभी उस छड़केकी अवस्था भी कितनी है ! कली 
खिलनेके पूव ही मुरक्षाने लगी थी | स्कूलमें शिक्षक उसकी भूरी- 
भूरि प्रशंसा करते हैं मुक्तकण्ठसे उसकी अध्ययनकी अवुप 
योग्यताकी निरखकर । 

वैद्यकी सान्वना आशाको जीवन-दान देनेमें असमर्थ री । 
सभी जाने-माने साधारण एम० बी० बवी० एस० से लेकर अवकाश- 
प्राप्त प्रमुख चिकित्सक आये | सम्मति दी | अधिकारपूर्ण झब्दोंसे 
कह गये कि “लड़केकी हाढत किसी भी दशामें नहीं सुधर सकती ।! 
अबतक रणवीरका बोलना, - उठता, बेठना और सभी प्रकारवी 
शारीरिक हलचलें स्थगित हो गयी थीं | घीरजका बाँध ढह गया | 
जीवनाशा तिरोहित हो चढी | सभी ब्याकु और चिन्ताकुछ थे 
इस स्थितिको देखकर । 

मैं प्राय; नित्य ही उनके यहाँ जाया करता था | उन दिनों 
व? परीक्षाकी तैयारीमें छगा था। अतः जितनेसे आत्म-संतोष 
होता, उतना समय नहीं दे पाता था | दुःखित अब्श्य था। एक 
रात' मैंने बघेलसे बातचीत की | दौरानमें कहा कि अब अशरणश- 
शरण कहणा-वरुणाल्य करी शरणमें ही पहूँवनेसे त्राग प्राप्त हो सकता 
है | जब मनुष्य निराश हो जाता है, तब उसे अन्तत भगवानकी 
ही' शरण इृष्टिगोचर होती है । निष्क्षपर पहचें,--र्यों न परम 
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दयाढ, औढरदानी भोले-शंकर्को स्मरण क्रिया जाय | निश्चित 
हुआ भहाहट्युज्ञय/मन्त्रका अनुड़ान । 
तुलसी जि मवितब्यता तेसी मिल सहाह | 


--के अनुसार एक गेयतरा आमवासी पण्डित टिकमरामजी 
गद्नी अग्रत्याशितरूपसे रायपुर आ पहुँचे | मन्त्र प्रारम्भ करनेकी 
गैबि निश्चित हुई और पण्डितजी तन-मनसे जुट गये इस सुकायमें । 

मन्त्र-जापका केवठ सातवाँ दिन था। परिणाम बहुत ही 
'छिकिक, अनुपम तथा आश्र्यमें डाल्नेवाठ निकछा । रणवीरने 
को पुकारा । माँ हर्षातिरेकों आत्मविहछ हो उठी | वह 
किचकी-सी, ठगी-सी, प्रस्तर-मूर्तिबत्‌ खड़ी रह गयी । बहन दौड़ी 
वी, हँसकर गले लगा लिया | आँखके मोती-दछ सहसा गिरकर 
बेखर गये रणबीरके वक्षःस्थल्पर | मन्त्रपर विश्वास ढढ़से दृड़तर 
आ | भजन-कीतन भी साथ-साथ चलने छुगा | शंकरजीकी आरती 

दाना समय नित्यप्रति होने छगी | 


ठीक २० दिनमें सवा छाख मन्त्रका जप सम्पन्न हुआ | 
व्रतेक लड़केकी हाठतमें आशातीत परिवर्तन परिलक्षित होने 
'गो। वह कुछ चलने भी छगा | अब वह पूर्ण खथ्थ और सानन्द 
: । क्या यह केबलमात्र आजके विज्ञान और डाक्टरोंपर विश्वास 
एनयाल इ्परांशोके लिये आश्चर्यका विषय नहीं है ? पाठक ही 
गेगय कर । लेखक आशा करता है कि पाठकगण इसे 


पढ़कर कुछ 
अभान्त अनस्यमेत होंगे | 


28328 ६8. “एक जानकार 


(१ थोंह थ 
कमका फल हाथीहा 
पुरानी है, परंतु है सच्ची | पुराने पंजाबके मुजफ्फााढ़ 
लक सहारे एक छोठा-सा आम था। वहाँ रामदास नामक 
एक दरजा रहता था। आस-ासके जमींशरोंके पसारोंके कड़े 
सीकर वह अपने परिवारका भरण-पोषण करता था । 
यहाँकी जन-संख्यामें हिंदू पाँच प्रतिशतसे अधिक नहीं थे 
और उनके आचार-विचार भी मुसब्मानोंसे मिलते थे। यह संद 
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होनेपर भी रामदास सीधा-सच्चा भक्त था | उसका साधन था 
शीत | भगवन्नाम-वीर्तन और भगवानकी छीलाओंका गान भी 
पता रहता और कपड़े भी सिये जाते। कमी कपड़ा सीनेकी 
शीनकी टिक-टिकके साथ नामोच्चारणका तार बच जाता तो कमी 
बकी सिछाईके साथ छीला-पदोंका गान होता | कड्युगमें अनेक 
प है, किंतु इसमें एक बहुत बड़ा गुण भी है---वह यह कि 
बे कीतनसे ही बेड़ा पार हो जाता है । 

नाम-कीतनसे उसका हृदय निर्मेह हो गया था। अतः 
'की श्रीभगवानसे प्रेम तथा संसारसे वैराग्य हो गया | उसका जीवन 
न्तिमय तथा संतोषपरायण हो गया । वह हर समय ग्रभु-कृपाका 
व करने लगा | 

एक मुसलमान पड़ोसीको एक हिंदूका शान्ति-संतोपसे रहना 
' छंगा | वह सोचता था कि यदि इस काफिरकी मशीन न रहे 
पह अपनी आजीविका अर्जन न कर सकेगा, तब वह और 
| चला जायगा । 

ऐक दिन उचित अवसर मिलनेपर उसने मक्तजीकी कपड़ा 
को मशीन चुरा छी । 

भक्तजी सोचने छगे कि भरे प्रसुको मशीनकी टिकि-टिक 
नहीं छगती होगी, तभी तो उन्होंने उसे उठा दिया डक 
गचित्तसे हाथसे ही कपड़े सीने लगा | उसने मशीनके चले 
औ सूचना भी पुलिसमें नहीं दी । 
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इवर भगवानकी मक्ततरत्सढता जाग्रत्‌ हुई | उनसे भक्तकी 
6 ह्वानि नहीं देखी गयी | चोरके दायें हाथकी हथेीमें एक भीषण 
फोड़ा उठा, जिसमें इतनी पीड़ा थी कि न दिनको बैन, न ग़तको 
नींद. आती थी । दूसरे ही दिन उसे कोट उदचूके सरकारी 
अस्पतालमें जाना पड़ा । डाक्टरने नईतर लगाकर पट्टी बाँध दी । 
औषध-प्रयोगसे जब फोड़ा कुछ अच्छा होने लगता, तब दूसरा फोड़ा 
निकल आता । चिकित्सक डाक्टर हैरान था । उसकी समझे 
नहीं आ रहा था कि सारे प्रयत्न करनेपर भी उसका हींय क्यों नहीं 
अच्छा होता | अन्तमें डाक्टर इस निश्चयपर पहुँचा कि रोगीने 
अवश्य ही इस हाथसे कोई घोर पाप क्या है। 

उसने रोगीसे स्पष्ट कह दिया कि तुमने इस हाथसे कोई घोर 
बाप किया है, जिसके कारण मेरे अनुमवसिद्ध औषधोंका प्रयोग 
करनेपर मी छाम नहीं होता । तुमको अछाइसे अपना गुनाह 
बह्शवाना होगा । 

रोगी समझ गया कि रामदासकी कपड़ा सीनेकी मशीन चुरानेसे 
ही उसको कष्ट भुगतना ही है | उसने आ्रममें आकर उचित 
अवसरपर मशीन सक्तजीके धरपर रखत्रा दी और उसके हाथका 
फोड़ा भी शीत्र हीं ठीऋ हो गया । 

मशीन घरपर देंखकर भ्तजी कहने लगे कि श्रीठाकुरजीको 


ड्किदिक फिर सुननेकी इच्छा ढेंड होगी । 
__श्रीनिरक्षनदात धीर 


+््डीस्वेट। 


मानवताके उदाहरणकी तीन सच्ची घटनाएँ 


६5९४७ में भारतके विमाजनके समय जो दंगे हुए थे, 
उनकी बात किसे याद नहीं है | आज भी उन्हें याद करके रोंगटे 
पड़े हो जाते हैं | पेशाबरमें ये ही दंगे चछ रहे थे | हिंदूल्लेगोंको 
अपना सब कुछ छोड़कर भागना पड़ रहा था। नामको तो 
तरकार थी, पर चलती थी केबछ गुंडोंकी | ऐसे समय खर्गीय 
5 खान साहब हाथमें एक मोटा-सा डंडा छिये कंघेपर के 
तोलिया डाले सारे शहरमें घूम रहे थे; जहाँ हिंदुओंको कठिनाईमें 
देखते, वहीं अपना सोटा टेककर खड़े हो जाते और चिल्लाकर कहते- 
हिम्मत हो तो हिंदुओंपर हाथ उठानेसे पहले मुझे खत्म कर दो । 
| तुम्हें इनका खून न बहाने दूँगा | खुदाई खिदमतगारकी ह्ल्कारके 


स्‍ज्त 


पामने खड़े रहनेकी हिम्मत उन भीरु गुंडोंमें कहाँ । सब तितर 
वितर कक जा 0» ५ के. अन्य विकेट प्रद्यरस्े 
* है। जाते | खान साहब जानते थे कि धटनाक्रम इस प्रकारत्त 


उठ रहा था कि हिंदूमात्रका वहाँ रहना असम्भव था | वे अपने- 


. 
न 
5४४ उन जल्द 


न पीड़ितोंको भारत पहुँचानेकी व्यवस्था कर देते और उनके 


4 
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एक अंग्रेजकी मानवोचित सहृदयता 

में गत दिनाक्न २७ | ९ | ५० को राष्ट्रभावकी परीक्षा देने 
डा हापजान केन्द्रमें गया था | छगमग चार बजे सभी परीक्षार्थी 
पने परे छिखनेमें गे थे | अकम्मात्‌ बड़े जोरकी आवाज आयी | 
मने बाहर जाकर देखा तो हमें एक जीप गाड़ी उल्ठी पड़ी 
देखायी दी | उप्के मुसाफिर जब्दी-बल्दी बाहर निकड रहे थें। 
गाड़ीमें आग छूग गयी थी । दो यात्रियोंके शरीर खूनसे ठ्थपथ थे 
और वे कुछ दूरपर वेहोश पड़े थे । हममेंसे कुछ छोग पानी ढाकर 


एक अंग्रेजकी मानवोचित सहृदयता ११७ 


आग बुझाने और दोनों बेहोश व्यक्तियोंको चेत करानेकी चेशमें 
लग गये | कुछ देर बाद उनको होश आया, परंतु उनमें एक पुनः 
बेहोश हो गया | बहुत छोग इकट्ठे हो गये | वहाँ कोई अस्पताल 
नहीं था | सब निरुपाय थे | कोई सवारी नहीं थी। अस्पतार 
. छगमग दो माइल था । कई छोटी-बड़ी मोटर, जीपें, द्रकें आयी, 
उनमें बैठे छोगोंने सब देखा | कुछने पूछा भी--सारा हाल तथा 
आवश्यकताकी जानकारी मी की; परंतु किसीके मनमें घायलोंको 
अस्पताल पहुँचानेकी नहीं आयी। मोटर आयी, ठहरीं और चली गयीं । 


कुछ ही देर बाद एक कार आयी । उसमें एक अंग्रेज सजन 

थे, जो सपरिवार दुमदुमासे पानीतोछा जा रहे थे। उन्होंने गाड़ी 
रोकी, सहानुभूतिके साथ सब पूछा और यह जाननेपर कि दो 
आदमियोंको चोट लगी है; जिनमें एक अभी बेहोश है, कहां--- 
मैं अपनी गाडीसे अभी इनको अस्पताल ले जाता हूँ । आपमेंसे 
एक सजन मेरे साथ चढिये ॥! तदनन्तर उन्होंने अपने ख्री-बच्चोंको 
किसी तरह आगेकी सीटपर बैठाया और खय॑ हाथ बँटाते हुए उन 
घायलोंमेंसे एक वेहोशको सीटपर लिया दिया और दूसरेकों सहारा 
देकर बैठा लिया । अस्पतालमें ले जाकर उनकी अच्छी तरह 
मरहमप्द्ठी करवायी तथा अन्य सब पूरी व्यवस्था करनेके वाद 
दे अपने घर गये । वे अंग्रेज सज्नन यह काम न करते तो दोमेंसे 
एककी तो मृत्यु हो ही जाती | धन्य है उनकी मानवोचित सहृदयता ।. 
--देवीदत्त केजडीवाल 


बहिनसे प्रेम. 

रामकुमार और रामविदयस दोनों सगे माह थे। आसामके एक. 
मुकाममें उनकी दूकान थी । दोनों भाइयोमें और दोनोंकी पत्नियोमे परस्पर 
अत्यन्त प्रेम था | दूकानका काम बहुत ठीक चढता था । वे सारा काम 
हाथसे करते | वहुत थोड़ा इन्कमटैक्स थां, आजकी भाँति सरकारी 
छूट थी नहीं; सत्र चीजें सत्ती थीं। अतर्‌व दूकानमें खर्च काठकर 
तीन-चार हजार रुपये वार्षिक मुनाफेक्रें वच जांते थे | अमी तीन 
ही सा दूकान किये बीते थे | पाँच-सात हजारकी जी हो गंयी 
थी | बहुत सुखी थे । | 

उस समय विल्ञसिता तो थी नहीं । इसलिये पैसे फजूल खर्च 
नहों होते थे । कपड़ोंका खर्च वहुत ही कम था। जो रुपये 
बचते, उसके ठोस सोनेके गहने बना डिये जाते थे | इन भाइयोके 
पास जब आठ हजारकी 7जी हो गयी, तब तीन हजारका सोना 
खरीदकर उसके “बंद-बगड़ीः वनानेका निश्चय सर्वसम्मतिसे हआ। 
बड़े भाई रामकुमार तथा माभीके बहुत अधिक आग्रहसे पहले 
रामविछास ( छोटे भाई ) की ख्रीके छिये गहना बनाया गया। 
देशसे गहना बनकर आ गया। छोटे स्थान गहनां पहनकर कहां 
जाती | विवाह-शादीमें ही गहना पहना जाता। अतएब जो वई: 
बगड़ी बनकर आये थे, उन्हें कपड़ोंकी पेटीमें ही समाव्कर एस द््या 
गया | छोह्टेकी आल्मारी तो तबतक मंगवायी नहां थी। 


इनके एक बड़ी वहिन शी--मनभरीबाई | माँ पहल मर 


चहिनसे प्रेम 

गयी थी | इसलिये वहिनने ही दोनोंको देशमें पाला-पोसा 
वहिनके प्रतिका एक सार पहले देहान्त हो गया था। 
लड़का गल्‍लेका व्यापार करता था। अनाज भरकर रखता 
धीरे-बीरे वेचता | पर उसके देवदुविपाकसे अनाजमें बड़ी 
आ गयी | उसके आठ-दइस हजारका घाटा हो गया। ज 
बना, गहना आदि वेचकर महाननका ऋण उतारनेकी चे 
गयी । पर लगभग तीन हजार रुपये दो महाजनोंके बाब 
गये | वे बहुत कड़े आदमी थे। नाकछिश करके उन्होंने 
करवा ली | मनभरीबाई पतिके मर जानेके बाद भाइयोंवे 
आसाम आयी थी और वहीं ठहर गयी थी | दोनों भाई उसे 
तरह मानते, भौजाइयाँ बड़े आदर-सम्मानसे उसकी सेवा 
और उसके आज्ञानुसार चलती | इसी बीचमें मनभरीबाईके ८ 
अपनी माँक्के नाम गुप्त पत्र आया । एक आदमी देशसे आ 
उसीके हाथ पत्र मनभरीको मिछा और वही उसे एकान्त 
भी गया । 


कस 


पत्रमें सारी हालत लिखी थी | वे छोग डिग्री जारी ६ 
मकान नीछाम कराना चाहते थे, यह लिखा था | साथ ही 
ने यह भी लिखा था कि 'मेरा जी बहुत घबरा रहा हैं। 
आत्महत्या करनेकी मनमे आती है? और जब्दी माँ 
बुलाण था। इस पत्रको खुनकर मनभरीत्राई अत्यन्त चि 


हो गयी । उसकी बुद्धि श्रमित हो गयी। किसी तरह ! 


इ्जत ओर लड़केकी जान वचानी हैं | माइयोंसे कहनेकी 


१२० पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


नहीं हुई | मनमें पाप-बुद्धि आयी | कामना ही पापकी जड़ होती 
है । उसने मनमें निश्चय किया--भामीकी पेटीमेंसे गहना निका- 
कर ले चलना है | पीछे देखा जायगा | इससे एक बार तो. काम 
चलेगा, लड़केके प्राण बच जायेंगे | फिर कमा लेनेपर भाग्योंकी 
कम वापस कर दी जायगी ! 

भाइयों-भाभियोंकी समझा-बुझाकर जानेका दिन निश्चय कर 
डेया गया और उपर्युक्त पाप-निश्चये अनुसार भाभीकी पेटी खोलकर 
द-बंगड़ी ( गहने ) निकाछ लिये गये | चाभी इन्हींके पास रहती 
)। यही मालकिन थी। परंतु जिस समय यह भाईकी कोठरीमें 
गमीकी पेटी खोलकर गहना निकाल रही थी, 'उस समय उसी 
ऐठदवमें सोये हुए छोटे भाई रामविलासकी नींद टूट गयी । उसने 
ब देख लिया | पर जान-बूझकर आँखें मूंद छीं। मनभरोव३ 
फलमनोरथ होकर कोठरीसे बाहर चढी' गयीं | रामविद्यसने 
सीसे- कुछ नहीं कहा, मानो कुछ हुआ ही नहीं | बड़ी 
सन्नतासे जो कुछ बना देकर भाइयों और ,भाभियेनि- हाथ 
गड़े और आँखोंसे आँसू बहाते हुए मनभरीबाईको बिद्ा कर दिया। 
वश्य ही मनभरीबाईके आँतू दो प्रकार थे, स्नेहहृदय भाई 

मियोंके बिछोहके और साथ ही अपने कुकमकी जालक 
सने बाध्य होकर ही पाप किया था, परंतु तबसे उप्तकां हंद्रय 

ल रहा था। ः 
मनभरीबाई ,देश पहुँच गयी।. उसके पहुँचका पत्र आ गया | 


भी. उन्हें उसके लड़के ( भानजे ) की बुरी हांल्तका प्रा पता 


वहिनसे प्रेम श्श्र्‌ 


लगा | तब एक दिन रामबिरासने अकेलेमें सारी बातें अपने बड़े 
भाई रामकुमारकों बताकर कहा--“भाईजी ! बाईका जन्म इस 
घरमें हमसे पहले हुआ था । उसीने हमको पाला-योसा, आदमी 
बनाया | हम अपने चमड़ेकी जूतियाँ बनाकर उसे पहना द, 
भी बदला नहीं उतर सकता। फिर--हमारे ही माता-पिताकी 
पहली संतान होनेके कारण उसका अधिकार भी तो है ही, इस 
समय वह बहुत संकरमें है | पतिका देहान्त हो गया । घरमें घाटा 
लग गया । हमारी वहिनने संकोचमें पड़कर ही यह काम किया 
है । नहीं तो, उसके कहनेकी आवश्यकता ही नहीं थी, हमें पता 
छगनेपर अपने कपड़े-गहने ही नहीं, अपना शरीर बेचकर भी हम 
उसका दुःख दूर कर देते | यही हमारा धर्म है। अब-भाईजी ) 
उससे कुछ नहीं कहना है | आप कहें तो मैं आपकी बहुको सब 
समझा दूँ |? भाई रामकुमार छोटे भाईकी इस श्रेष्ठ मावनाको जान- 
सुनकर बहुत ही प्रसन्न हुआ । दोनोंने सलाह करके दोनों त्रियोंको 
बुलाया । वे ल्लियों भी सचमुच साध्वी थीं। छुनकर छोटे भाईकी 
स्री ( जिसका गहना था ) ने अपने जेठानीकी मारफत यह कहलाया 
कि--“यह तो बहुत ही अच्छा हुआ कि इस संकटमें यह गहना 
बाईजीके काम आ गया । यहाँ तो फाल्तू ही पड़ा था ।.एक दुःख 
इस बातका अवश्य है, वह यह कि मेरे मनमें अबश्य कोई खार्थ 
या ममताकी विशेषता है, उसीके कारण बाइजीको संकोच पड़कर 
यह काम करना पड़ा और उन्होंने सुश्नते कुछ कहा नहीं | शायद 
उनको यह शंका होगी कि मॉगनेपर यह नहीं देगी। आपलोग तो 


श्श्र पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


तीनों दे ही देते, मेरे ही पापी हृदयके डरसे बाईजीको , इस प्रकार 
करना पड़ा !? बहुक्की बात सुनकर जेंठ-जेठानीका हृदय गढ्द हो 
गया | उनकी आंखेंसे ग्रेमके आँपू वह चले | उसके पति दाम- 
विलाप्के तो आनन्दक्का पार ही नहीं था| वह तो इस प्रकारकी 
साध्वी तथा उदारहद॒या पत्नीकी प्राप्तिति आज अपनेकों अत्यन्त 
गौरवान्वित समझ रहा था । ह 

दो वर्ष बाद मनभरीबाईकी लड़कीक्रे त्रिवाहमें सारा परिवार 
भात भरने गया । वहाँ मनभरीबाईने पहलेसे व्याजसमेत पूरे रुपये 
तेयार कर रक्‍्खे थे। छइड्केने अकस्मात्‌ रुपये कमा लिये थे | 
मनभरीबाईने अपने भाई-भाभियोंके सामने थैली रख. दी और वह 
छुबक-सुबककर रोने लगी | समीके धीरजका वाँव टूट गया ।. पाँचों 
रोने छगे | सबके हृदयोंमें पत्रित्र भावोंकी रसधारा उमड़ रही थी 
और वही आँम्लुओंके रूपमें बाहर बहने छगी थी | 

भाइयों और माभियोंने रुपये छिये नहीं | बड़े भादरसे पूरा 
संतोष करवाकर लौटा दिये । उन चारोंने वहिनके इस कार्यमें 
उसको नहीं, अपने को ही दोषी माना और कहा कि “वाई । हमारे 
स्नेहमें कमी थी, प्रेमका अमात्र था | हम अपनी वल्तुओंपर अपना 
ही अधिकार मानते थे, बहिनका नहीं | तभी हमारी संतदृदया 
बहिनको संकटके समय उससे बचनेके छिये छिपकर गहना लेना 


पड़ा | यह हमारा ही कछत और कुमाग्य हैं ।! वन्य । 
| ६ -दरदेवदात 


७.....--२०००७ “5 कैशक----77“:“ 


काछी बालकृपर श्रीगोपालजीकी कृपा 

प्राम करारागंज, जिला छतरपुर 'म० प्र० में प्रतितरष श्रावण 
दादशीको श्रीगोपाछ॒जी महाराजा जलविहार होता है । इस वर 
भी दिनाक १४ । ९ । ५५९ सोमब्ाारकों सायं ४ बजे श्रीगोपालजी- 
का विमान मन्दिससे उठकर दशरथी ( धसान ) नदीमें विहारके 
डिये गया । वहाँसे आममें भ्रमण करनेके छिये छौठा | उस्त समय 
प्राममें अन्नदान अथवा चढ़ोतरीके रूपमें जो अन्न मिलता है, 
उसका कार्य “चेंपछाः नामक ८-९ वर्षीय एक काछी बालकको 
श्रीमहंतजीने सौंपकर उसे एक ठोकनी दे दी और समझा दिया कि 
प्राप्त अन्न इसमें लेते जाना। मन्दिर लौटनेपर तुम्हें श्रीगोपालनी 
महाराजका प्रसाद दिया जायगा। बालकने इस कार्यको सहर्ष खीकार 
कर लिया | ग्राम-भ्रमण करते हुए विमान श्रीशिबजी महाराजके 
हरिशंकरी चबूतरेपर प्रतित्रषकी भाँति रक्‍्खा गया | आमीण बन 
भजन-कीर्तन आदि करने छगे | चेंपझ मी अपनी टोकनी विमानके 
बगठमें रखकर विमानके पीछे उसी चबूतरेपर आकर सो रहा; 
कुछ देर पश्चात्‌ विमान उठा | तब जय-जयकारकी ध्वनिसे चेंपलाकी 
निद्रा भंग हो गयी । वह घवराकर सुषृप्त-अवस्थामें सामनेसे न 
उतरकर वार्यी ओरको चछ दिया और चबूतरेसे छगे हुए कुएँमे 
गिर पड़ा, जो पंद्रह हाथ गहरा भरा है और इतना ही खाली है । 
धमाकेकी आधाज सुनकर ग्रामीण दौंड़े और एक गैसबत्ती तुरंत 
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ससीमें बाँवकर कुएँमें छठकायी | देखते क्या हैं कि एक बालक 
कुएँकी ईंट पकड़े अपने पैर चढछा रहा है | तुरंत एक आदमी रस्से- 
के बल कुएँम उतरा और उस वालककी कमरमें रस्सी बॉधकर बड़ी 
सावधानीसे उसे बाहर निकाल छाया | उस बालकके शरीरके 
काड़े छातीसे ऊपर बिल्कुछ सूत्रे थे । जब उससे पूछा गया कि 
(तुम कैसे इवे नहीं !? तब उसने बताया कि “मुझे यह पता नहीं 
है कि में कुएँमें कब गिरा । मुझे तो यह्दी ज्ञत हुआ कि भपने 
ताब्यवमेंही छोर रहा हूँ | मेरे साथ वहाँ एक और बालक था जो सारे 
'गका था और विमानमें बैठे हुए भगवानके सिरपर जैसा चॉदीका 
मुकुट छगा है वेसा ही उसके भी सिरपर धारण किया हुआ था, 
जो बहुत चमकीछा था और उससे कुएँभरमें उजियाल्य दिखायी दे 
हा था। उसने मुझे अपने हाथोंसे पानीके ऊपर समाल रक्‍्खा था । 
फेर उसने मुझे समझाया कि “(तुम घबराना मत! | इतना कहकर 
'सने अपने हाथोंसे मेरे ह्वथ पकड़कर कुएँकी ईटें पकड़ा दीं और जब 
अपरसे छाछूटेन आयी, तब वह्द न जाने कहाँ चला गया |” चेंपछाके 
ुखसे यह सब बातें छुनकर हम सब छोग अत्यन्त असन्न होकर 
गगवान्‌ श्रीगोपाछ॒जीकी जय-जयकार करने छगे और सोचने छगे 

के भगवानकी चढ़ोतरीकी ठोकनी थोड़ी देर डिये रहनेपर ही 

प्रगबानूने चेंपलाकों कुएँमें दर्शन दे दिये । तथश्ात्‌ चेंपछा 


[सन्नतापूर्वक्ष भपने धर चछा गया । वोलिये रावावर गोविन्दकी 


बे --फूलचन्द्र त्रिपाठी 


_..+दख्कक्द्ालछ-लप++ 


सृत्यु-क्षणमें राम-नाम तथा अन्त मत्ति सो गति 

घटना आजसे ३० व पूर्वकी है | धटनाका प्रत्यक्ष विवरण 
सुननेवाले ठाकुर शित्रनाथसिंहजी हैं। ठाकुर साहब आज ७३ 
वर्षके हैं | वे खस्थ और हष्टपु्ट हैं | भगवानकी दयासे कई बच्चों- 
के पिता है । वे मध्यप्रदेशके जिला राजगढ़के वागरयाखेडी ग्रामके 
निव्रासी है । उन्होंने अपने जीव्रनका जो विवरण, इन पंक्तियोंके 
जेखकको सुनाया, वह उनके शब्दोंमें इस प्रकार है-- ह 


०] 
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२३ वर्षकी अवस्थातक मेरा विवाह नहीं हुआ था। मेरे 
पिताजी मुझे वचपनमें ही छोड़कर चल बसे थे। माताजी अब्य थीं | 
जीवनका क्रम वड़ी शान्तिसे चछ रहा था। मुझे रामचरितमानससे 
बड़ा प्रेम है | मैं इसी अबस्थामें जिला राजगढ़ € मध्यप्रदेश ) के 
एक ग्राम शैछापानीको गया | वहाँ एक ठाकुर साहब वास करते 
थे | उनसे मेरा प्रेममाव था । अचानक वहाँ मुझे ज्वर हो आया | 
साधारणतया यही समझा गया कि ज्वर शीघ्र उतर जायगा; पर ज्यर 
बढ़ता ही गया | शरीरका तापक्रम १०२ अंश रहने छगा | उस 
ग्रामके एक वैद्यजीने बताया कि यह तो मोतीझछा है | मैं उसी 
ज्वर्द्शामें अपने घर आ गया। घरपर मेरे दो ज्येष्ठ ्राता थे । 
सब मिछ-जुछकर ही रहते थे | पर ज्वरकी दरामें मुझे संदेह होने 
छगा कि ये दोनों भाई मुझे मार डालेंगे | अतएव मैंने उनके द्वारा 
दिया जानेवाछा जछ खीकार करना बंद कर दिया। में सोचने 
रूगा कि जल्के माध्यमसे ही मुझे विष दिया जायगा। इतना ही 
नहीं, मैं उनके हाथसे दवा मी नहीं लेता | इस प्रकार मेरी रुग्णता 
चलती रहीं । ह 

मेरा ग्रामबालोंसे तथा समीपस्थ आमवासियोंसे अलन्त अपमातर 
था | एतदर्थ समीपस्थ आ्रामबासी भी रातके समय मुझे देखने आते 
और काफी राततक मेरे पास बैठे रहते | वे दिनमें तो नहीं आ 
सकते थे; क्योंकि उन्हें अपनी खेतीका काम देखना हीता था | 


मेरी रुणता और उससे मुक्त न द्ोनेका समाचार अनेक परत 


सत्यु-क्षणमें राम-नाम तथा अन्त समति सो गति. १२७ 


फेछ गया | सोचा जाने छगा कि ठाकुर साहब थोड़े दिनोंके ही 
मेहमान हैं | 


एक दिन खास्थ्यमें विशेष भगंकरता आ गयी जौर मेरी 
तबीयत घबराने छगी | मैं समझ गया कि में आज रातको अथवा 
दूसरे दिन सवेरेतक अपनी जीवन-छीछा समाप्त कर दूँग | रातके 
७ बजे अनेक व्यक्ति एकत्र हो गये और मेरी जीवन-शक्षाक्ले सम्बन्धमें 
विचार-विनिमय करने छगे | जव मैंने उनके मुँहसे सुना कि अम्ुक 
डाक्टरको बुढया जाना चाहिये, तभी मैंने जोरसे कहा-...क्यों 
व्यथकी वातें करते हो । तुम मस्नेवालेको बचा सकते हो ! हि: . 
यदि तुम मुझे शान्तिसे मरने देना चाहते हो तो रामचरितमानसके 
उत्तरककाण्डका पाठ मुझे सुनाना आरमभ कर दो |? छोग राम- 
चरितमानसकी पुस्तकें लेने दौड़ने रंगे | 


अचानक में देखता हूँ कि दो यमदूत मेरे सामने मुझसे 
डगभग १०-१७ गजकी दूरीपर खड़े हैं | मैं ज्वरकी दशामें जमीन- 
पर ही लेटता था और आज भी जमीनपर था| ज्वर चैसा हीथा। 
घवराहट बढ़ती जा रही थी। यमदूतोंको देखते ही मैं चिल्ला उठा-... 


देखो, ये दो यमदूत खड़े हैं |! ये दोनों यमदूत छगभग २७ बर्षकी 


जवजावाड खस् सुवक-से प्रतीत होते थे। उनका रंग नितान्त काल 


भा। वे नेगे बदन थे। केवल नीचे एक कच्छा पहने हुए थे। कच्छेके 
नीचेके भागमें एक लंगोट-सी थी | उनके दाँत बड़े-बड़े और भयंकर थे | 
पे अनने दोनों हाथोमें मुग्दरकी मोंतिके डंडे डि हुए थे | उनकी 
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वड़ी-बड़ी आँखें बहुत डराबनी छगती थीं | मैं उनको देखकर कॉप 
गया और मेरे मुखसे 'रामःका नाम उच्चारित होने लगा | मैं चित 
पड़ा हुआ राम! नाम जपने छगा। तबतक रामचरितमानस ग्रन्थ 
आ गये और छोग उत्तरकाण्डका पाठ करने छगे। मैंने देखा कि 
वे यमदूत एक साथ मेरी ओर बढ़ते, पर जैसे ही मैं 'राम! कहता, 
वे उतना ही पीछे हट जाते | इस प्रकार सारी रात मेरा राम-नाम 
जप चलता रहा और मानसका पाठ भी | बीच-बीचमें में चिल्झ 
उठता---भुझे बचाओ ! ये यमदूत डंडे लेकर मेरी ओर बढ़े चले 
आ रहे हैं |! पर छोग कहते 'कहाँ हैं ? मैं कहता--'ये दीवारसे 
ठिके खड़े हैं |? पर छोग उन्हें नहीं देख पाते। कुछने दीवारके 
सहारे हाथ फेरा, तव वे कमरेकी म्याव्पर चढ़ गये । मैं चिल्छा 
थे म्याल्पर चढ़ गये हैं |? तात्पर्य यह है कि मुझको 
छोड़कर और कोई उन्हें नहीं देख सका | सर्वेरेतक जप करते हुए 
मुझे थकानके कारण थोड़ी देरके लिये नींद-सी आ गयी । मानसका 
पाठ करनेवाले व्यक्ति भी अपने-अपने धरोंको चले गये थे । मेरे 
पास मेरे दो भाई और मेरी माता बेठे रहे । जैसे ही मेरी आँखें बी, ,' 
मेरा 'राम' नाम कइना बंद हो गया । बस, क्या था दोनों यमदूत 
उचककर मेरी छातीपर आ बठे | मैं अचेत हो गया | वे मुझे * 
विकराछ खूपमें दवाने छगे। मुझे अबुभत्र हुआ कि मरे श्राण 
कण्ठतक आ गये हैं | इसी क्षण मैं सोचने छगा कि #रनेके बाद 
में तीतर बनूँगा |! जमीनपर तो मैं था ही। आँखे नै थींही। 
मेरी ऐहिक-ठीछा समाप्त दो गयी। मेरे शरीरको ढक दिया गया 





सत्यु-क्षणमें राम-नाम तंथा अन्त मति सो गति. श्श९, 


और अन्तिम संस्कारकी तेयारियों -आदि होने. लगीं । रोना-गाना भी 
मुझे अचेतनरूपमें सुनायी. दे रहा था । 


मुझे लगा --'मैं तीतर हो गया हूँ । उड़कर में जंगलमें अन्य 
तीतरोंके साथ जा बेठा । उसी 'समय साँसी नामकी जातिके लोगेने 
( जो बहुआ डाक डाला करते हैं ) मुझे अन्य तीतरोंके सा4 पकड़ 
लिया । उनके साथ एक बुढ़िया भी थी। में बुढ़ियाकी रस्सीमें 
बँधा था | इसी समय अचानक उन सॉँसियोंको पकड़नेके लिये 
पुलिस आ गयी । साँसी रस्सीमें बचे तीतर लेकर भाग खड़े हुए । 
बुढ़िया भी जंगलकी ओर भांगकर एंके झोंडीमें जा 'छिप्री | 
पुलिसका छक्ष्य पुरुषोकी पकड़नेका था । अतंएवं बुढ़ियाकीं ओर 
कम ही ध्यान दिया गया । जब पुलिसके सिपाही चले गये, तब 
चुढ़ियाने अपनी छ्ुत्रा शान्‍्त्‌ करनेके . लिये. तीतरोंकी, ओर आँख 
दोड़ायी । रस्सीके ऊपरी भागपर मैं. ही . था ।. इसलिये में ही क्षुधा- 
तृप्ति-साथन वननक़े डिये रस्सीसे मिक्राल लिया गया | बुढ़ियाने 
लकड़ियोंसे अग्नि प्रम्नलित की । फिर उसने मेरे शरीरके पंख नोचे 
ओर मुझ जलती आगम भून डाछा । मेरी वह जीवन-लीला भी 
समाप्त हो गयी । अब मुझे छगा कि में घकी ओर भागता, ओ रहा 
हूं और में अपने बरमें कम्बलसे ढके हुए -शरीरमें' जा पहुँचा.) यह 
सारा काये मेरे मरनेसे लेकर आध थंठेमें ही हो गया । मेरे . घरपर 
मेरी कर्मी तैयार की जा रही थी। में अर्थीपर कस्ता जानेबाल्य ही था 
कि मेरे मुखसे निकतम--राम! । मेरे भाई चिल्झा पड़े>--प्षैयाको 
देखो! ; वे सभी 'राम' कह रहे थे | लोग एकज्र हो गये । कम्वल 
सत० थण० आ० ९ए-- 


१३० पढ़ो, समझो और करो भाग ४ 


हटाया गया | मैं आँखें खोले पड़ा था | में रामका नाम अधिक 
उच्च खरसे जपने छगा। लोगोंने कहा----“मैया ! अभी कहाँ चले गये 
थे | मैंने कुछ भी नहीं बताया और केत्रक् यह कह दिया कि 
बादमें बतायेंगे | छोगोंने मेरे शरीरपर हाथ रखकर देखा क्रि मेरा 
ज्वर बिल्कुक उतर गया है । में प्रूण खस्थताका अनुभत्र करे 
रहा था। 

कुछ दिनों बाद मैंने अपने सम्बन्धियों और मित्रोंकी यह 
घटना सुनायी और यही कद्दा--/अन्त मति सी गति ।! मैंने यह 
भी अनुभव किया कि 'राम नाप्र जपक्े प्रभावसे बमदृत भी पास 
नहीं फटकते । 

उस घटनाके बादसे मेरा नाम-जप बढ़ता ही गया और आज 
७३ वर्षकी अवस्थापर मैं पूर्ण खस्थ और हष्पु: हूँ । पर भगवान- 
के प्रति मेरा विश्वास बढ़ता ही जा रहा है । 

मेरे जीवनकी इस धठनासे आध्यात्मिक निष्कर्त निकालनेका 
काम मेरा नहीं है | वह तो विद्वानोंका है| देखें विद्वणन क्या 
सार निकाढते हैं । मुझे हष होगा यदि मे भी अपने गिपममें कुछ 
जान सकूँगा। ह 
| __भगवानदात का 'विम 3 
(एम्‌० ए०) बो-एस० सी०, एुल० टी०) साहिदरत ) 
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मरकारी कर्मचारी भी मनुष्य हें 


बीसाबदर स्टेशनसे गाड़ी छूटनेत्राली ही थी | इंजिनकी सीटी बज 
चुकी थी। गाडने झंडी भी दिखा दी थी | इतनेमें ही लगभग आठ-दस 
ग्रमीणोंका एक दल गार्ड महोदयके पास पहुँचा | सहृदय गार्डने छाल 
डी दिखायी। गाड़ी अभी चडी नहीं थी; रुक गयी | ये छोग मजदूर, 
गैसे दिखायी देते थे। इनमेंसे एकने गर्डके समीप आकर बड़ी ही 
गप्तताके साथ कहा---'साहेव |! हमछोग मजदूरी करने जा रहे हैं | 
गँवमें पेटकों रोटी नहीं मिलती | जब भूखों मरते-मरते मरनेकी 
वीबत आ गयी, तब हमेलोग घरसे निकले हैं । हमारे पास एक 
हटी कौड़ी भी नहीं है | गाड़ीमें गये बिना आज काम मिलेगा . 
नहीं । तुम दया करके हमलोगोंको ऐसे ही बैठने दो तो हम सब, 
इमारा साए परिर, ख्री-वच्चे सब तुमको असीस देंगे |? 


गाड़ने कहा--परंतु तुमछोगेंको मुफ्त वैठाता हैँ तो मुझे 
स्कारका अपराधी बनना पडता है । तुम्हें कहाँ जाना है १ 


उसने कहा---साहैव . तुम भरोसा रक्खो । हम जानते हैं 
म सरकारी आदमी हो, सरकारी कानूनको तोड़कर हमारी मदद 


